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María Antonia Salvá 


Por CARLES RIBA  - 


(Fragmento final de la conferencia "La escuela 
poética mallorquina”, pronunciada en la cátedra 
"Juan Boscán” el día 18 de abril de 1953.) 


,TRO nombre he sustraido a mi 
forzada lista, destacándolo para 
ntri final por lo que sugiere de 
¡ simbólico : el de María Anto- 
nia Salvá. Decana, creo yo, 
de los poetas de lengua cata- 
lana, esa ancianita de ochenta 
y tres años vive apaciblemen- 
te, cara a la muerte, en el 
Lluchmajor donde creció de 
niña, a la sombra del luliano Monte Randa. 
Virginal, blanca, encogida en la alta y recia 
figura de su juventud, conserva todavía el 
ímpetu de dulce pitonisa que inspiró a José 
Carner una deliciosa y justa semblanza epi- 
gramática : 


MARIA ANTONIA SALVÁ 


Quan té Maria Antónia alguna cosa bella 

a dir, impacient se n'estremeix tota ella; 

i aquella cosa vivida i un poc barbotejant 

s'escampa en un desordre que té l'encis d'un 
[cant. 

(Cuando María Antonia tiene algo hermo- 
so que decir, toda ella se estremece, impa- 
ciente; y aquella cosa vivida y un poco bal- 
buceante, se vierte en un desorden que 
hechiza como un canto.) 

No son muchas, en ningún país, las poe- 
tisas cuyos versos presentan tan puros los 
caracteres fenteninos, por los que las poe- 
tisas son adorables como tales. Suele ser 
posible clasificarlas dentro de una determi- 
nada escuela poética; mas todo cuanto en 
ella es divisible y enseñable, parece con ellas 
volver a su unidad nativa. Así, con María 
Antonia el arte de los grandes maestros 
mallorquines. La pietas a las cosas pasa a 
ser el don tan femenino de vivir en su pro- 
ximidad, atendiéndolas y a la vez disponien- 
do de ellas con naturalidad soberana para 
los mil pequeños actos de la ternura o del 
servicio absolutos. Así los más auténticos 
versos femeninos suenan siempre a gratitud 
cordial, no con vibración de himno solem- 
ne, sino discreta y pulcramente, en un en- 
tendimiento inmediato con las cosas que la 
han nrterecido. El lenguaje parece visto por 
dentro sin necesidad de aplicación alguna, 
y desde dentro correr hacia las cosas y po- 
sarse en ellas, que así quedan ligadas al 
mismo devenir del alma, con el que es uno, 
maravillosamente, aquél. 

Tal es la impresión que se recibe al leer 


el Poema: de PAllapassa de María Antonia 
Salva. No sólo en la obra de la poetisa : 
en toda la riqueza de la escuela poética ma- 
llorquina, estos veintidós tercetos humildes, 
opacos, entre tiernos y melancólicos, forman 
una cumbre. Se emparejan y contrastan en 
lo más alto con La Serra de Juan Alcover. 
L”Allapassa es la vieja heredad donde la 
estirpe de María Antónia está vinculada 
desde hace más de cinco siglos. En el Libro 
del Reparto de tierras de Mallorca por Jainre 
el Conquistador, la antigua alquería moris- 
ca figura ya citada con su nombre arábigo. 
En ella centra María Antonia, por milagro 
poético, toda la vida del llano, no por soleado 
menos misterioso, no por abierto al mar me- 
nos térreo; el llano mallorquín con sus festo- 
nes de asfódelos, que sugieren sombras he- 
roicas en reposada, eterna nostalgia del vi- 
vir. Un mismo ritmo de bendición une en 
el extraordinario poema los diversos tiem- 
pos de los pequeños seres, de los hombres 
y de las generaciones, de lo vegetal y de lo 
mineral : todo perntanece o su sucede, nada 
propiamente pasa : 

Jo en sent Vencant, enc que no el sápia dir 
i envers la benaurada clarandera 

de cinc centúries, gir l'esguard enrera, 

ja que la boira amaga l'avenir. 

(Yo siento todo su encanto, aunque no 
sepa decirlo, y vuelvo la vista atrás, hacia 
la bienaventurada claridad de cinco centu- 
rias, va que la niebla esconde lo por venir.) 


(Continúa en la página 3.) 


Clementina Arderíu, de cerca 


Por VICENTE 


NOS poetas, al acercarnos a 
su presencia física, nos dan 
la sensación del tumulto. 
) Otros, la de la estancada 
tristeza. Hay quien nos re- 
cuerda la corteza vieja y 
rugosa de una encina : tan 
áspero, pero tan verdadero 
es su trato. No falta quien 
simplemente nos transmite 
los efectos de su completa ausencia : esta- 
mos solos. 

Clenrentina Arderiu nos concede serenidad. 

Tiene unos ojos claros, una tez rosada y 
madurada, unos cabellos grises. Su mano 
compone a veces sobre el regazo un gesto de 
recogimiento, que puede hacerse oferente 
al hablar, en un pausado despliegue de aco- 
gida y comunicación. 

Apetecería contarle de nuestras menudas 
cosas dispersas, como de nuestras intimida- 
des más delicadas. Ningún poeta como ella 
me ha dado la sensación de un clima tran- 
quilizador, de una habitación donde la exis- 
tencia es un relato de una larga experiencia 
entendedora. Y esto presentido también en 
su juventud, desde aquellos primeros poe- 
mas de éxtasis natural, donde mundo y 
persona quedaban suavemente tocados, como 
en un diario estar en que toda la realidad, 
aligeramente pisada, con amorosidad relu- 
ciese. No es el poeta de las grandes luces, 
sino, lo que en ella parece mucho más valio- 
so: de las mansas luces untadas sobre las 


PLURALIDAD COMO RIQUEZA 


por Guillermo Diaz Plaja 


COSTUMBREMONOS a exaltar en la vida española el riquísimo pano- 
rama de su diversidad. Debiéramos hacer este esfuerzo de comprensión 
" en beneficio de todos. Hacer llegar —ya desde la etapa de la educación— 
¿ la noción de la complejidad espiritual de España en lo que ésta tiene 
de multiplicación y enriquecimiento de valores. 

Existe una realidad plural. ¿Por qué no convertirla en una fuente superior de 


riqueza? Concebimos lo español total como un prodigioso conjunto sinfónico, en 
el que cada metal, cada cuerda, tiene una misión integradora. Hacer llegar esta 
verdad a todos sería una bella tarea nacional. X 

Es, pues, preciso conocer y dar a conocer. Que no sea la realidad un molesto 
e inesperado obstáculo, sino algo que ya sabíamos y que necesitamos integrar. 
Que se le diga al muchacho español que los nombres de Ramón Llull, Bernat 
Metge, Verdaguer o Maragall son otros tantos nombres de glorias nacionales, 
como lo son, claro está, Payo Gómez Chariño, Rosalía de Castro o Eduardo Pondal. 
Que la existencia de una pluralidad idiomática no es ni un capricho político mi 
una nimiedad provinciana, sino un ejemplo de vitalidad histórica, del que extraemos 
las más felices consecuencias al enriquecer la prodigiosa verdad de la unidad 
superior de España. Que nos acostumbremos a ver en las expresiones lingiiísticas 
peninsulares algo muy distinto de unos sencillos desahogos folklóricos para esti- 
marlos como intentos de una alta y exigente conciencia intelectual que palpita 
a compás de la estética universal de cada momento histórico. 

Que la conciencia de todo ello ha llegado a las cimas más responsables de' la 
cultura española nos lo dice bien claramente la orientación que imprime a la poli- 
tica el Ministerio de Educación Nacional a través de su Dirección General de 
Enseñanza Universitaria. En la persona de Joaquín Pérez Villanueva se centra 
—y por ello hay que personalizar— la feliz iniciativa que incorpora a los mejores 
poetas de Cataluña a los Congresos anuales de Poesía. Y quien ha tenido la 
fortuna de asistir a las jornadas de Segovia y Salamanca sabe bien la voluntad 
de diálogo con que han acudido aquellos hombres al encuentro con los poetas del 
resto de España. 

Esta venturosa actitud se completa con los primeros ensayos de integración 
universitaria. En el curso pasado unos cuantos maestros de la literatura catalana 
—Jorge Rubió, Martín de Riquer, Carles Riba— han expuesto en la Facultad de 
Filosofía y Letras unos esquemas previos de la problemática de las letras orienta- 
les de España y han producido en el público escolar el impacto impresionante de 
su volumen y de su trascendencia histórica. Porque si un sector debe ser incor- 
porado con urgencia a estos saberes, es el de los universitarios que han de ser los 
docentes de mañana. Y si reconocemos la realidad múltiple y victoriosa de la 
cultura española, ¿cómo permitiriamos que los Licenciados en Filosofía y Letras 
cuya especialidad haya de ser la Literatura, salgan de la Universidad sin que nadie 
les haya explicado la función histórica de los primeros trovadores, la dimensión del 
influjo de Ausias March, o la función del romanticismo catalán en las letras 
españolas ? 

Por esto no es lógico detenerse en el camino emprendido. Sin excluir la función 
dialogadora de los maestros que expongan en cursos monográficos sus tesis cultu- 
rales, al estudio de la Literatura catalana debe dársele —en todas las Facultades 
de Letras— una situación de normalidad. Que el catedrático de mañana pueda dar 
a sus alumnos la noción de esta gran riqueza idiomática y espiritual, que define, 
en su pluralidad, la hermosura intelectual de la literatura española, 


ALEIXANDRE 


cosas por una nrano continuamente joven 
y sapientísima. 

Podría ser la dispensadora. Cuando se 
pronuncia su nombre, al hablarle, sus cua- 
tro sílabas resuenan con su entera signifi- 
cación. ¡Cuántos Augustos y cuántas Eu- 
frasias, Víctores y Rosas hemos conocido 
que no tenían nada que ver con sus nom- 
bres! Al acercarnos y decir «Clementina», 
en nuestros labios hay la petición y la se- 
guridad de ser bien acogida. Parece como 
si nos inclináranros —¡con qué naturali- 


CLEMENTINA ARDERIU 


dad!— en una solicitud de benevolencia. 
¿Quién ha cantado con más fresca fuerza 
que ella, con más milagrosa música inocen- 
te el propio nombre sorprendido? : 


Clementina em dic, 
Clementina em deia. 


Y, sin embargo, entre todas las resonancias 
que, ahí, ella ha obtenido (no me gusta 
«obtenido»; diría «aclarado») y que me die- 
ron, a través de la gracia femenina, una 
imagen imborrable de fortaleza, creyérase 
que ha faltado lo que sentimos los denrás 
al decirle su nombre. Nontbre que también 
podría ser gritado, para llamarla, desde una 
montaña o un valle (¿cómo no, si ella es 
siempre la asumidora?), pero que más ve- 
ces resuena delicada y amistosamente, en 
ámbito recogido, soplado de no sé qué es- 
piritual confianza. 

¡En sus versos nos ha dicho de tan 
justas cosas! Como podría hacerlo en una 
conversación a través de la vida. Los actos 
más normales han trascendido en ella hacia 
la asunción nrás inesperada y más ilumina- 
tiva, o se han rozado de los graves pensa- 
mientos, con asociación repentina, en busca 
de esas bruscas síntesis reveladoras de la 
radicalidad. 

¿Recordáis cuando mos contaba en sus 
versos de su viaje a Roma? Yo me la re- 
presento entonces muy joven (o acaso con 
la perpetua juventud de su sentimiento). No 
iba sola, sino con su mucho amor, y avan- 
zaba —en uno de los días— por la vía Apia. 
Los dos felices podría llamarse, con ajena 
frase precisa, a la pareja que iba marchando 
entre aquellas piedras romanas otrora man- 
chadas por la sangre de los sacrificados. 
Adelantaban los dos, unidos, y por hacer 
el lazo más fuerte, ¿qué nos dice que ha- 
blaban los enamorados? Misteriosamente ha- 
blaban de muerte. A ella se lo hemos podido 
escuchar : 


La nostra mort, que apareixia 
al fons de la immutable via. 


Sí, la ofamos y sabíamos entonces lo que 
era el amor dichoso, ahondado, superior. 
Iban solos por una calle destruída, con la 
sensación del tiempo, en medio de la ju- 
ventud : 


Enlla, més lluny, vora el pedrís 
on finirá l'amor felic. 

La última vez que he hablado con ella 
ha sido, en reciente viaje de Barcelona, 
aquí, una tarde madrileña, en que vino con 
Carles Riba y se hallaban rodeados de al- 


(Continúa en la pág. 3). 
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UN POEMA INEDITO DE 
RIBA 
MÉS 


Dame un vasito de sed, 
que me estoy muriendo de agua. 


ANÓNIM. 


fins que tot el món hi cap, 
oh gloriosa beguda! 

L'atzur, amb estranys ocells, 
marca la mida i Pajusta. 


L futur no dóna temps, 
el bes no dóna esperanca; 
només l'amor dóna amor, 


només la set dóna aigua. 
Al aigua que fa morir! 

—Ade tan pura no s'hi pensa. 
Set que salva i que no es vol, 


El nostre dia és profund 
com el cor del qui s'arrisca 


El gran poeta y humanista catalán Carles Riba, a quien recientemente sus amigos y admira- 


dores han hecho un conmovedor homenaje en Cadaqués 


(foto Catalá - Roca) 


la sed da agua. 


a ser felic; en el joc, 
creixen, vencent, les pupil-les, 


MÁS 


Dame un vasito de sed, 
que me estoy muriendo de agua. 


El futuro no da tiempo, el beso no da esperanza; sólo el amor da amor, sólo 


Nuestro día es profundo como el corazón de aquel que se arriesga a ser feliz; 
en el juego, crecen, triunfantes, las pupilas, hasta que el mundo entero cabe en 
ellas, ¡oh gloriosa bebida! El azur, con extrañas aves, marca la medida y la ajusta. 

¡Agua que hace morir! —es tan pura que no lo pensamos. ¡Sed que salva y que 
no queremos, cuando pasa, por el corazón solitario, real como una tempestad! 


quan passa pel cor tot sol 
real com una tempesta! 


ANÓNIMO. 


ESTE NUMERO 


ON este número, que tie- 
ne carácter extraordina- 
rio, ha pretendido IN- 
SULA ofrecer a sus lec- 
tores un panorama in- 
formativo y crítico de las 
letras catalanas contem 
poráneas y una perspectiva, no ne- 
cesariamente uniforme, de su si- 
tuación y problemática actuales. 
Bien sabemos que no es ésta una 
visión completa del tema, y que 
aspectos importantes y figuras dig- 
nas de interés han quedado fuera 
de nuestras páginas. Pero ello es 
inevitable en todo panorama lite- 
rario que ha de reducirse a las pá- 
ginas de una revista. Aun incom- 
pleta, creemos que esta ojeada a 
a las letras catalanas de hoy pue- 
de tener algún interés para el lec- 
tor, sea o no catalán. 

Por otra parte, este número no 
ha de sorprender seguramente a 
los lectores que nos siguen. Pues 
con él no iniciamos una nueva ru- 
ta, sino que la continuamos. Des- 
de un principio se propuso INSU- 
LA tomar contacto con los valo- 
res de la literatura catalana, para 
que en sus páginas hubiera algún 
eco de lo que aquéllos venían 
creando y publicando. Y en ese 
empeño, que no ha dejado de ren- 
dir sus frutos, hemos perseverado 
en estos años últimos. Partíamos 
de un hecho innegable y que, co- 
mo españoles, nos avergonzaba: el 
desconocimiento y la total igno- 
rancia que, no ya el público no ca- 
talán en general, sino incluso nues- 
tros intelectuales, escritores y pboe- 
tas no catalanes, salvo contadas 
excepciones, tenían de aquellos va- 
lores literarios de Cataluña. Este 
hecho lamentable, del que ahora 
no es momento de investigar quién 
tiene la culpa, lo pudimos percibir 
más fácilmente a partir de una si- 
tuación concreta: la postguerra es- 
pañola. Pero al mismo tiempo que 
lo advertiamos, aprendiamos que 
tal actitud de ignorancia e indi- 
ferencia no había sido precisamen- 
te la de algunas grandes figuras 
del 98, como, por ejemplo, Una- 
muno y Azorín. Fué Azorín quien 
nos acercó a Maragall, y una bue- 
na parte de las Obras Completas 
de Unamuno que viene editando 
Afrodisio Aguado, está consagra- 
da a las letras catalanas, con pá- 
ginas entusiastas sobre Maragall, 
«su amigo del alma», y sobre Ru- 
siñol. Esta frecuentación de lo ca- 


talán literario la heredaban Azo- 
rín y Unamuno de la generación 
anterior, pues tanto Menéndez Pe- 
layo como Clarín habían seguido 
con interés la producción literaria 
de Cataluña, y habían comentado 
sus libros y autores. Existía, pues, 
una tradición de interés y curiosi- 
dad hacia las letras catalanas, que 
no desmintieron críticos ilustres de 
la generación del 98 y de la in- 
mediatamente posterior, como Gó- 
mez de Baquero y Diez Canedo. 
Pero las generaciones siguientes 
parecen olvidar esta tradición, y 
si bien algunos críticos aislados 
—como, por ejemplo, Melchor Fer- 
nández Almagro— siguieron fieles 
a ella, la impresión que aquéllas 
nos daban era de alejamiento e ig- 
norancia del movimiento literario 
catalán. Sorprende, por ejemplo, 
que en toda la colección de la Re- 
vista de Occidente —que transcu- 
rre desde 1923 a 1936— no apare- 
ciese sino una sola reseña de un 
autor catalán —López Picó—, y ni 
una sola en la otra revista intelec- 
tual de la época, Cruz y Raya. A es- 
to quizá conteste alguien que la ig- 
norancia era recíproca, puesto que 
en las revistas literarias catalanas 
tampoco se atendía a la producción 
de los escritores que escribían en la 
capital de España, pero esta reci- 
procidad no hace menos lamenta- 
ble, sino al contrario, el hecho que 
estamos denunciando. INSULA en- 
tendió desde el primer instante que 
tal estado de cosas no sólo era in- 
justo, sino que en modo alguno fa- 
vorecía la comprensión total de Es- 
paña, de su tesoro espiritual y cul- 
tural. Y por eso celebró jubilosa- 
mente los Congresos de Poesía de 
Segovia y Salamanca que, en ese 
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camino de acercamiento y enten- 
dimiento de los valores catalanes, 
representaron dos hitos importan- 
tes. 

INSULA se sentirá satisfecha de 
este número si sus páginas logran 
atraer la atención y el interés de 
sus lectores hacia los escritores y 
poetas catalanes, cuya obra, de al- 
ta y noble calidad, no merece cier- 
tamente ni la ignorancia ni el si- 
lencio, sino un gesto —fraterno— 
y una palabra de admiración y de 
simpatía. En esto, como en tantas 
cosas, es Unamuno un ejemplo a 
seguir. Pues él no se contentó con 
leer y hablar de literatura catala- 
na, sino que quiso poner en verso 
castellano algunos de los poemas 
catalanes que más gustaba y ad- 
miraba. 

Finalmente, no queremos dejar 
de expresar nuestro vivido agrade- 
cimiento a los escritores catalanes 
que se han prestado generosamen- 
te a colaborar en estas páginas, y 
especialmente a José María Cas- 
tellet, por su eficacisima ayuda en 
la preparación de este número. 


INSULA. 


Con Winston Churchill, a 
quien la Academia Sueca aca- 
ba de otorgar el Premio No- 
bel de Literatura de 1953, son 
ya siete los escritores ingleses que han 
obtenido el preciado trofeo. Los otros 


E HURCHILL, PREMIO NOBEL. 


son Kipling (1907), W. B. Yeats (1923), 
Bernard Shaw (1925), John Galswor- 
thy (1923), T. S. Eliot (1948), y Ber- 
trand Russell (1950). Churchill recibe 
el Premio Nobel acercándose a los 80 
años (nació el 30 de noviembre de 
1874), y en un momento en que se ha- 
bla con insistencia de su retirada de la 
vida política. Su obra como historiador 
político y militar es sin duda impor- 
tante, y ha culminado en los seis gran- 
des tomos de su historia de la segunda 
guerra mundial (por cuyos derechos ha 
percibido de sus editores la fastuosa 
cantidad de 300.000 libras, o sea, más 
de 30 millones de pesetas). Pero, ¿es 


una obra de gran creador, de un ge- 
nio de la literatura, como lo ha sido 
Gide o lo es Thomas Mann? Si lo que 
debe premiarse es una obra literaria 
de excepcional calidad, marcada con 
la garra del genio creador, ciertamen- 
te que existen hoy en distintas par- 
tes del mundo grandes figuras lite- 
rarias con más títulos para optar al 
Premio que el gran político inglés. 
Hay que creer que en esta ocasión ta 
Academia Sueca se ha sugestionado 
ante el prestigio mundial de Chur- 
chill, ante su personalidad, realmen- 
te grandiosa, como luchador políti- 
co e historiador. Y una vez más, Es- 
paña ha sido olvidada, Frente a los 
ocho escritores franceses y los siete 
ingleses favorecidos con el Premio, Es- 


paña sólo ostenta dos Premios No- 
bel, Echegaray (al alimón con un 
francés) que lo obtuvo en 1904, y 
Benavente, que lo consiguió en 1922. 
Que nuestra literatura (de este pri- 
mer medio siglo está a la altura de 
la inglesa o la francesa no parece 
exagerado afirmarlo. Una generación 
de escritores como la española del 98 
y como la que inmediatamente le si- 
gue forman lo que con razón se ha 
definido como un segundo Siglo de Oro 
de la literatura Española. De esas 
grandes figuras, sólo Benavente posee, 
como hemos dicho, el Premio Nobel. 
Los demás van desapareciendo —.An- 
tonio Machado, Valle Inclán, Unamu- 
no—. De las que quedan, son varias 
las que España puede proponer con 
orgullo, acreedoras a que se les con- 
ceda el preciado Premio. INSULA ha 
recordado en más de una ocasión los 
nombres de Baroja, de Azorín, de Me- 
néndez Pida!, de Juan Ramón Jiménez, 
de Ortega y Gasset. Cinco nombres glo- 
riosos pero que, por ser españoles, son 
injustamente preteridos. 


LIBRERO.—No hay libro sin 

editor y sin librero, y no esta- 

blecemos jerarquías. Vender li- 

bros es tener amor a los libros 

y a los lectores. El librero au- 
téntico no es un comerciante, sino un 
canal de cultura y buen gusto, con lo 
cual le hacemos el máximo homenaje. 
Un buen librero es un creador de la 
sensibilidad pública en gran medida, 
en España sobre todo, donde muchas 
veces se entra en las librerías como 
en una selva virgen. Hace poco don 
Gregorio Marañón ha dicho palabras 
altísimas y memorables sobre los li- 
breros. 

Un librero ejemplar es don Melchor 
García, al que conocemos todos los 
que tenemos algo que ver con los li- 
bros. Don Melchor García, en una pro- 
fesión que no admite jubilaciones más 
que: con la muerte, lleva cerca de se- 
senta años vendiendo libros. Sesenta 
años de vocación profesional, de ser- 
vicio a la cultura patria, bien valían 
el premio que le han conseguido sus 
colegas los escritores, los libreros y 
los editores: la Medalla del Trabajo. 
No hay recompensa comparable a la 
satisfacción del deber cumplido gus- 
tosamente, pero es alentador, no que 
se pague, sino que se reconozca y se 
destaque la virtud de los hombres, 
aunque se contraría su modestia. 

La concesión de la Medalla del Tra- 
bajo 4 don Melchor García, pedida por 
las más altas firmas de la literatura 
y del gremio de los libros, es un acon- 
tecimiento literario, que registramos 
complacientes. Cuánto no hacen los 
buenos libreros, anónimamente — ¿es 
que hay malos libreros?; los malos se 
van a otros negocios—, por la gloria 
de los escritores, y, sobre todo, por la 
gloria del libro, que, en definitiva, es 
el personaje más relevante de la His- 
toria. 
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ARa saber el año en que nació José 

María de Sagarra he abierto una 

Antología de la poesía catalana. 

Entonces me he dado cuenta de 

que las páginas que ocupaba en 

aquel volumen eran tantas como 
sus años de vida literaria : cuarenta y cinco. 
Es decir, dieciséis páginas más que Verda- 
guer, diez más que Maragall. Ya sé que la 
poesía no es un termómetro, pero..., sería 
quizá demasiado tajante decir que no tiene 
nada que ver con una antología. Apartemos 
esta discusión, puesto que la orientación que 
hemos pretendido dar a este comentario no 
es la estricta de «Sagarra como poeta». Lo 
que queremos indicar con esas cuarenta y 
cinco páginas es que Sagarra ocupa, en las 
letras catalanas, indiscutiblemente una posi- 
ción de base amplísima, sobre la cual ha 
edificado su obra hasta una altura acerca 
de la cual ya no estamos todos tan de 
acuerdo. 

Porque el caso Sagarra es un caso com- 
plejo. Un caso que se da pocas veces. Yo 
no encuentro, repasando listas y catálogos, 
ensayos e historias de la literatura, otro :«u- 
tor catalán, antiguo o moderno, que haya 
aportado una voz tan personal y tan man- 
tenida a los diversos ámbitos que conocentos 
como literatura : la novela, el cuento, la poe- 
sía, el teatro, el artículo, el periodismo. Qui- 
zá sea la prosa literaria la que menos re- 
sonancia adquiere en Sagarra. Pero sería 
parcialidad negar que Sagarra ha escrito, 
junto a versos blandos, algunos de los más 
brillantes y gustosos poemas barceloneses; 
junto a comedias discretas, algunas de las 
obras más vivas de teatro en Cataluña; que 
ha escrito alguno de los mejores artículos 
aparecidos en España y una de las mejores 
traducciones hechas en Europa. 

Al decir esto he procurado evitar que el 
párrafo llegara a un extremo insoportable 
de altisonancia. No es fácil, si uno no quie- 
re dejarse nada en el tintero. Sagarra es 
un escritor que ha hecho mucho ruido: en 
Francia no creo, pero en Cataluña esto es 
un mérito. No me refiero al, gran público, 
que aquí no lee artículos, ni poesía, ni va 
al teatro; pero ese público medio que, en 
realidad, es el «gran público» literario, ha 
recibido siempre a Sagarra con el redoble 
entusiasta del aplauso —e incluso en el 
teatro con los «¡bravo!» vibrantes conto 
clarines. Ese público conoce la cara de Sa- 
garra, porque lo ha visto saludar con un 
aplomo cordial docenas de veces desde el 
escenario. Conoce sus versos porque los re- 
citan por ahí y han pasado, incrustados en 
melodías igualmente claras, al tesoro popu- 
lar, que también tiene sus exigencias. Co- 
noce incluso ese público los defectos de la 
obra sagarriana, lo que es, quizá, más ad- 
mirable todavía. 

Esos defectos, esos baches —desfibracio- 
nes propias de toda producción generosa a 
chorro libre— son los que han motivado, 
por parte de un tipo de intelectual, la disi- 
mulada mirada por encima del hombro. 
Bien, todo el mundo tiene razón. Ese tipo 
de intelectual es admirable y tan importante 
para Cataluña como Sagarra. No estamos 
tan sobrados de autores conto para creer 
que puedan hacerse sombra unos a otros 
—salvo que las letras catalanas sean algo 
parecido a un escalafón, y deban ser enca- 
bezadas por una especie de jefe administra- 
tivo único. Yo también fuí, con la explosión 
de la juventud, injusto con Sagarra. Luego 
aprendí que hay dos clases de aire perfec- 
tamente mortales : el puro y el viciado. Entre 
esos dos extremos hay un prodigioso aire 
imperfecto en el cual, no sé gracias a qué, 
la vida se reproduce. Este es el aire con el 
cual hincha sus obras José María de Sagarra. 

* 


Sagarra ha creado una cosa importante : 
un lenguaje, una forma de expresión. Esta 
forma de expresión ha arrastrado tras de sí 
una escuela —más profunda de lo que pare- 
ce a primera vista, aunque en general tan 
poco afortunada como parece. Pocos son los 
autores que enriquecen sensiblentente la 
lengua de un país. Y lo más difícil es que 
ese enriquecimiento no se superponga arti- 
ficialmente al idioma, sino que lo ensanche 
desde abajo, asimilado por la necesidad po- 
pular. Algunas de las más felices expre- 
siones sagarrianas durarán, y transcurridos 
siglos, cuando algún erudito estudie algún 
texto poético de hoy, estoy seguro de que 
lo fechará en relación con la huella de Sa- 
garra que en él se discubra. Si en esto 
hubiere un punto de exageración, valga 
como ejemplo aproximado. 

Y pensando en el mañana de las letras 
catalanas, en el que los escritores no tienen 
obligación de pensar, pero sí nosotros de- 
voción por ello, creemos que Sagarra tiene, 
como suele decirse, todas las. de ganar. Su 
obra completa está destinada a ser desigual, 
pero por un extraño fenómeno que ya he- 
mos apuntado, lo que no vale por sí en la 
obra de los autores prolíficos actúa conto 
un fermento eficacísimo y mantiene lozana, 
asistiéndola con un secreto poder vital, la 
pervivencia de las piezas maestras. 

Hablábamos del idioma de Sagarra —de 
su imaginería poderosa y encendida, de su 
mordiente y sensual combinación de pala- 
bras. Sagarra, además, acaba de prestar a 
la lengua catalana el mejor servicio que hoy 
podía hacérsele: demostrar que es un idio- 
ma vivo. En nuestro país de excelentes tra- 
ductores —la literatura clásica y moderna 
del mundo nos ha llegado en las nrágicas 


José María 


de Sagarra 


como valor total 


por FTosé M.“ Espinás 


manos de Riba, de Carner, de Manent, de 
tantos otros—, Sagarra ha acometido la ver- 
sión catalana en tercetos encadenados de la 
Divina Comedia. El problema era difícil, 
porque se trataba de traducir un lenguaje 
eminentemente literario. Pues bien, Sagarra 
ha puesto punto final a su empresa utili- 
zando exclusivamente un idioma catalán dig- 
no pero absolutamente corriente, un caudal 
de voces sencillas, de uso popular y a la vez 
de pleno sentido, que se corresponde sin 
fisuras con el original. Si ha conseguido lo 
mismo en su traducción ue no hemos 
leído todavía— del teatro completo de Sha- 
kespeare, nuestro país —en el que incluyo 
el catedrático, el carpintero, el oficinista, el 
pastelero, el nrecánico, el payés— no conoce 
todavía el valor del regalo que le ha hecho 
Sagarra. 
* XA X 

Sí, posiblemente Sagarra no es siempre 
un lírico de condensación excepcional. Pero 
sus poemas y baladas, como la del mari- 
nero Luard, son obras perfectas, sabrosísi- 
mas, de una gracia y una vena vital admi- 
rables. Y en lo que sobresale Sagarra, a 
nuestro modo de ver, de una manera indis- 
cutible, es en la potencia y en la flexibilidad 
de su voz. Nadie se ha atrevido entre nos- 
otros a usar tan diversos modos poéticos y 


« apoderarse de temas tan ambiciosos como 
José María de Sagarra. Su imaginería es 
riquísima, su digitación poética segura y 
brillante. La arquitectura total de los ende- 
casílabos de sus grandes cantos tiene algún 
mérito más que el ya admirable de su valor 
artesano. Este temerario impulso del poeta 
de arriesgarse en nuestros días a componer 
un vasto poema —como el Montserrat— de 
perfil épico (para entendernos), es uno de 
los más abnegados esfuerzos que pueden 
exigirse a un hombre de letras. Yo creo 
que, más o menos conscientemente, Sagarra 
sabe, y nosotros con él, que en el miniatu- 
rado y trémulo paisaje poético catalán fal- 
tan esas apretadas murallas de endecasíla- 
bos, de las cuales arranque el sol un espeso 
brillo dorado y el latido de la piedra impe- 
recedera. Que faltan y que es él quien, por 
el monrento, posee una ola creadora sufi- 
cientemente antplia y fácil para intentarlo. 
Es posible que esos cantos monumentales 
sean, en su género, superables. Pero yo 
creo que hoy sólo podría superarlos el pro- 
pio Sagarra. (Me gustaría que el lector pu- 
diera advertir bajo estas sugerencias la 
fuerza de un silogismo.) 


E 


Ahora Sagarra está escribiendo extensa- 


José Maria de Sagarra 


JOSE 


1.2 última estrella s'ha fós 
dins la nit obtusa; 
fins la cadena d'un gos 


sembla que ens acusa. 


Amb la rutina del llit 
s'ha adormit Helena, 
pero no té cap sentit 
la ondulant esquena. 


Í ara que? Si els diamants 
eren faramalla: 

si tot el de nostres mans 
no arriba ni a palla? 


¿No hi hauráa cap molla al plat 
per la fam incerta 

ni una ombra de caritat 
per un que es desperta? 


Sitúa el vol de ocell 
la imprevista danca; 
mentre hi ha vida a la pell 
no es perd l'esperanca. 


MARIA DE SAGARRA 


CANCO 


(INEDITO) 


Í ningú no ha prohibit, 
ni el brillant llentiscle, 
ni la fóna de David, 


tota, com un xiscle! 


li 


Se fundió la última estrella 
dentro de la noche obtusa; 

hasta la cadena de un perro 
parece acusarnos. 


Con la rutina del lecho 
se ha dormido Helena, 
pero no tiene ningún sentido 
su espalda ondulante. 


Y ahora, ¿qué? ¿Si los diamantes 
eran pacotilla, 

si todo lo de nuestras manos 
no llega ni a paja? 


¿No había migaja en el plato 
para el hambre incierta, 

ni una sombra de caridad 
para uno que se despierta? 


Sitúa el vuelo del pájaro 
la danza imprevista; 
mientras hay vida en el pellejo 
no se pierde la esperanza, 


Y nadie nos ha prohibido 
ni el lentisco brillante, 
ni la honda de David, 
toda, como un chillido. 


Octubre 1953. 


mente sus memorias. Yo espero encontrar 
en ellas destellos de sugestiva arbitrariedad 
junto a la radiografía fiel de este medio 
siglo. No todo el mundo puede escribir sus 
memorias, y pocos pueden escribirlas de tal 
modo que pasen a ser carne viva del propio 
país. El reciente fracaso de Esclasans es sig- 
nificativo, porque si hay alguien opuesto a 
él es Sagarra; en mi opinión, para escribir 
unas buenas nrtemorias y —ampliemos el 
campo— para influir realmente en la vida 
de un país a través de una obra literaria, 
es una condición casi obligatoria conocer 
esos pequeños detalles, como la graduación 
del los vinos y la flor del guisante; haber 
dado la mano a los ejemplares más contra- 
dictorios de la especie humana, saber im- 
provisar un brindis, leer los periódicos, ser 
un conversador feliz, tener un físico propi- 
cio a la caricatura, amar el ocio. Ello supo- 
ne un determinado coeficiente de humanidad. 
Sagarra lo posee muy elevado. Creemos que 
Cataluña necesita no poco de un literato 
de cotización simpática y social, de una 
figura que, en una abierta reunión de ami- 
gos de la propia o de distinta lengua, cul- 
tura y país, inrponga su fuerte personalidad, 
válida para todos. Yo creo que si un hom- 
bre sabe retener en su mano los hilos del 
mundo que le rodea, tiene enormes posibi- 
lidades de que su obra llegue a intpregnar la 
raíz de este mundo. Es decir: lo más se- 
guro es que su obra fructifique y permita la 
conservación, tiempo adelante, de ese aire 
imperfecto, no aséptico ni acristalado, de 
ese aire ruidoso y vital en el que respiran 
los pueblos —y que algunos espíritus ex- 
cepcionalmente concentrados aprovechan para 
sus depuradas síntesis—. Esta es, para mí, 
la extraordinaria misión total que ha co- 
rrespondido a José María de Sagarra. 


María Antonia Salvá 
(viene de la página 7.*) 


No conozco poema donde mejor se haya 
realizado lo que, en mi entender, más dis- 
tingue la poesía femenina : una exaltación, 
suave en este caso, de lo particular en lo 
universal; en la expresión, lo cósmico está 
implicado, es total e inherente al mismo 
fluir del canto. 

Quizá ha sido el de María Antonia otro 
modo más desconcertante de poner en crisis 
una escuela poética: agotarla en la gran- 
deza de sus temas, tratándola desde el mar- 
gen en que se ha desenvuelto su destino 
de mujer, incompleto, cerrado, claro y ho- 
nesto. Desde otro punto fijo, en una pala- 
bra, el enigmático de lo maternal sin ma- 
ternidad. 


CARLES RIBA 


Clementina Arderiu 


(Viene de la pág. 1.2) 


gunos jóvenes poetas que habían querido 
acompañarnos. Recuerdo que se habló de 
muchas cosas, y recuerdo que, de pronto, 
nte vi conversando con ella sobre sus hijos. 
¡Qué atmósfera tan blanda se había creado ! 
Los demás departían de ediciones y libros, 
de versos y calidades. Pero yo estaba escu- 
chando a Clementina hablar de sus hijos 
y de sus nietos. El mayor, ¿verdad? inge- 
niero hasta no hace mucho en Mallorca. El 
más pequeño, ¿no es esto?, recién casado 
en estos mismos meses. Treinta y tantos 
años, veintitantos años... Y los niños, los 
nietos. ¿Cuántos? Este con los ojos así, y 
aquel otro con el color del pelo de tal ma- 
nera. Y de pronto, en la estampa, el niño 
nos sonreía a los dos, y escuchábamos su 
risa transparente. Así pasamos un buen ra- 
to, conversando, o más bien oyéndola yo, 
en un subyacente fluir natural y bueno que 
se iba haciendo cada vez más claro y cada 
vez más indistinto. Algo parecía nranar, 
sonar detrás de la mujer madura y noble, 
y parecía surtir de toda su vida, y alcan- 
zarla, o rodearla y cantarla. Callamos un 
instante y a nuestro lado seguían conver- 
sando los demás. Por sobre este otro ruido 
difuso y sin significación, una oleada de 
murmullos ligeros, brotada limpiamente de 
in mundo antiguo de juventud y esperanz.. 
de aceptación y de verdor, llegaba ininte- 
rrumpidamente, como una ronda. Estoy se- 
guro que Clementina la escuchaba —recuer- 
do sus claros ojos levantados, absortos, su 
callada expresión, su quieta cabeza gris: 


Com jo, ningú el sentí; 
pero, nuar-lo dues voltes 
no ho puc aconseguir. 


i la volia per mi sola 
—beat qui la tingués! 
Com més m'allunyo de la colla 
més dolga i meva és. 


VICENTE ALEIXANDRE 


y 
| 
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A esposa suele ser más joven que 

el esposo, y es también la regla 

general que, en una escuela o un 

renacimiento, la poesía masculi- 

na venga al mundo antes que la 

femenina. En el renacimiento de 
la poesía catalana, la primera figura de im- 
portancia que aparece es la grande y dulce 
mallorquina María ¡Antonia Salvá. Nació 
veinticinco años después que Verdaguer, pero 
nueve solamente después que Maragall. Su 
juventud transcurre en un tiempo en que 
se acercan ciertos virajes de la poesía, pero 
esos virajes no han ocurrido aún. Asombra, 
pues, la seguridad en la delgada gracia de 
su verso, su refinamiento vestido de inocen- 
cia. Un instinto de modestia y elegancia le 
permitió interpretar aristocráticamente lo 
popular, salvando la espontaneidad intacta; 
traía al mundo el don de conseguir poesía 
con un mínimo de medios, y apenas hace 
falta señalar hasta qué punto era, en aquel 
momento más que nunca, un don bendito. 
Aun en sus poemas de corte más clásico, la 
sobriedad pulcra y, en ocasiones, el verso 
libre, mantienen el mismo efecto de feliz, 
aérea transparencia. Aristocrática y delica- 


Clementina Arderiu con J. V. Foix, Tomás Garcés, 
Sra. de Perucho y Sra. de Mettra en la Peña de Fran- 
cia, durante el 11 Congreso de Poesía, julio de 1953. 


da era la escuela nrallorquina, y Alcover un 
puente entre Maragall y sus sucesores; con 
todo, ante algunos ingrávidos, brevísimos 
poemas, sorprende recordar que hay casi la 
distancia de una generación entre María An- 
tonia Salvá y José Carner. Ella ha vivido 
en íntimo contacto con la tierra. Su obra, 
amasada con miel latina, contiene todas las 
gracias de una tradición rural y señoril. Ha 
sido en catalán la admirable traductora de 
Mistral. 

Esta fundadora de la poesía femenina ca- 
talana no era catalana propiamente, sino 
mallorquina. Los veraneantes, hoy numero- 
sos, que conocen los dos perfiles gemelos de 
la Costa Brava y la costa balear, han de 
entender sin esfuerzo la diferencia entre lo 
catalán y lo mallorquín. Por equilibrados 
que sean los paisajes y sensatas las almas, 
Cataluña es vital. Turistas aparte, cualquier 
rincón catalán bulle de vida. El afán —tran- 
quilo afán, si se quiere— de cada día está 
siempre presente. Pero en Mallorca la paz 
es encantada; un recorte un poco más atre- 
vido de la roca introduce en el ambiente la 
irrealidad, no contro fantasía, sino como mu- 
ralla contra el mundo. Su atmósfera, lím- 
pida entre las límpidas, la aísla en torre de 
cristal : quietud y esa melancolía que es in- 
separable de la paz absoluta. Mallorca no 
afirma como Cataluña: le basta respirar. 
Y, sin embargo, en las familias viejas ma- 
lorquinas se perpetúan núcleos de cultura 
de indecible delicadeza, con raíces en lo uni- 
versal que tal vez no fuera fácil hallar en 
otra provincia hasta hace poco tan sosegada. 

De todo lo que es específicamente mallor- 
quín hay mucho, naturalmente, en María 
Antonia Salvá. Pero ella, cuya misión era 
abrir caminos, acertó con su sencillez se- 
ñoril, su lirisnro atenuado, su amor a las 
cosas y su luz tan clara, la exacta combi- 
nación de lo catalán y lo femenino. 

De esta poesía procede el arte más evo- 
lucionado —superevolucionado— de Clemen- 
tina Arderiu, la más típicamente catalana 
de las poetisas de su tierra y uno de los más 
originales poetas catalanes. Clementina apa- 
rece en el momento en que el renacimiento 
llega a su apogeo. Digamos de una vez que 
su poesía es —bajo el tan visible garbo— 
una de las más sabias que existen; toda 
ella —fondo y forma— impregnada de una 
inteligencia que, por sutil, no es distin- 
guible de la sensibilidad. Hay no poco ra- 
cinismo en la introspección de C. Arderiu 
y tantbién en su reticencia. Siente uno que 
Clementina creería haber perdido tout le 
soin de sa gloire, en los dos sentidos que 
la palabra tiene en francés, si entregara su 
radiante intimidad de modo enteranrente ex- 
plícito. Apunta más que dice y más de lo que 
dice. El fragmento de su tesoro que se decide 
a mostrar nos lo enseña y al instante nos ¡o 


La Poesía Femenina 
. y) 
catalana 


por Paulina Crusat 


arrebata. Pero otro, lo sustituye. Un doble 
horror a profanar y a aburrir mantiene esta 
poesía ante el lector en perpetua actitud de 
ninfa fugitiva. Ninfa de pies veloces. Los 


la palabra al mejor juez que su obra podrá 
nunca tener— esquemáticos. Las transicio- 
nes no ocupan en Clementina una estrofa, 
sino la mitad de una línea : 


poemas más típicos de Clementina son —robo 


CATALUÑA VEINTE AÑOS DESPUES 


por TFulián Marias 


L año pasado, en el avión que cruzaba el Atlántico Sur, se me ocurrió de 
pronto que hacía ya diecinueve años que no iba a Barcelona. Y el caer 
en la cuenta de ello me produjo una conmoción inesperada. Volaba des- 
de Montevideo a Madrid; era la etapa final de año y medio de viajes, que 
me habían llevado por Europa, los Estados Unidos y buena parte de 
Suramérica. Y ahí estaba Barcelona, la otra gran ciudad española, a 
menos de 700 kilómetros de Madrid, sin visitar en la segunda mitad justa 
de mis años vividos. ¿Cómo era posible? ¿Cómo se comprende que en 
tan largo tiempo no hubiese tenido que ir varias veces a Barcelona? Sin 
ser precisamente un sedentario, ¿cómo se explica tan prolongada ausencia? 

Naturalmente, no se puede contar con el turismo puramente placentero; salvo ciertos 
grupos sociales muy limitados, el viaje cuyo único motivo es el deleite o el descanso 
no es fácil ni frecuente; normalmente, se viaja cuando hay que hacer algo. ¿Quiére 
esto decir que yo no había tenido que hacer nada en Barcelona, prácticamente nunca? 

Esta idea me pareció alarmante; porque en seguida se me ocurrió que no era una 
situación excepcional, sino bastante frecuente; quiero decir que los residentes en Ma- 
drid van muy poco a Barcelona, y a la inversa. Hay que hacer una doble excepción : fos 
viajes de negocios y los que se proponen resolver trámites oficiales. Salvo esto, la den- 
sidad de tráfico entre las dos primeras ciudades de España es bastante exigua. Aparte 
la industria y la administración, hay, por lo visto, pocos motivos para que los vecinos de 
Madrid y los de Barcelona franqueen el espacio que los separa. 

Yo quisiera poner este hecho delante de los ojos y tratar de aprovechar la sorpresa 
que produce. Porque no es del todo inteligible, y las explicaciones que se ocurren es- 
pontáneamente son falsas; por lo menos, insuficientes. Porque se buscarían las que 
tienen que ver con la voluntad; y lo grave es que la cosa viene de otros estratos perso- 
nales. No es, en modo alguno, que los que viven en Madrid no quieran ir a Barcelona, 
ni que los barceloneses no quieren ser visitados por los madrileños, ni tampoco las rela- 
ciones inversas. Por eso, si se quiere modificar la situación no es lo urgente tomar nin- 
gún tipo de medidas que pudiéramos llamar activas. Creo que la raíz de todo ello se 
encuentra en el «contar con». De hecho, Madrid y Barcelona cuentan muy poco la una 
con la otra. Yo invitaría simplemente a unos y otros a. pensar, a ejercitar la imagina- 
ción, hasta conseguir una más frecuente «presencia mental». Con ello, poco a poco iría 
apareciendo Barcelona en nuestro horizonte efectivo, Madrid ingresaría realmente en el 
de los catalanes; esa sutil ocupación de «tener en cuenta» empezaría a actuar en segui- 
da; hilos imaginarios de alusiones y referencias se irían tendiendo entre la meseta y el 
Mediterráneo; y un buen día, inesperadamente, nos encontraríamos ligados con fuertes 
vínculos reales, que nos llevarían por fuerza de una ciudad a la otra. 

¿Por qué los libros impresos en Madrid se leen mucho menos que en esta ciudad en 
Barcelona? ¿Por qué hay una sensible merma de la venta en Madrid de los libros pu- 
blicados en Barcelona? ¿Por qué ocurre cosa análoga, pero mucho más intensamente, 
con las revistas? ¿Por qué no se lee catalán en el resto de España? Es increíblemente 
escaso el número de lectores que tiene, fuera de (Cataluña, un libro en catalán. Ni si- 
quiera la admirable poesía catalana de los últimos cien años es conocida en la medida 


- en que sería de esperar. Si se fuera a buscar las razones, se hallaría que son inverosí- 


milmente triviales: porque no se ocurre; porque no se tropieza con los libros —es ab- 
solutamenie improbable encontrar libros en catalán en uns librería fuera de la región—; 
porque muchos creen que no los entenderían. Cuando por un azar —casi siempre por la 
intervención de algún amigo entusiasta, que para mí fué Rosselló Pórcel— se entra en 
contacto con la prosa y los versos catalanes, se ve que, aun sin estudios lingiiístigos es- 
peciales, son perfectamente comprensibles. Claro es que se tropieza con alguna dificultad. 
Pero ¿por qué los editores catalanes no se molestan en agregar a sus textos unas pocas 
notas o un brevísimo vocabulario en que se salven los escollos donde podría naufragar 
la buena voluntad del lector? ¿Por qué no ser fieles a la realidad, y ampliar con tan 
sencillo expediente el horizonte de las letras catalanas? 

Pero, para ser del todo sinceros, habría que preguntarse si los escritores catalanes 
quieren siempre ser leídos fuera de Cataluña. Algunos, por supuesto sí. Muchos de ellos 
escriben en catalán y en castellano, sacrificando alternativamente el auditorio nacional 
y la preferencia lingiiística; otros optan decididamente por escribir en la lengua común 
española. Pero me parece indudable que un cierto número de escritores catalanes —y 
más que el número importaría determinar su papel e influjo— han tenido interés en no 
ser leídos fuera del ambiente vernáculo. No han querido tener circulación nacional, en- 
trar en el ámbito total de España. Y no se piense, al menos primariamente, en política 
—la política es muchas veces la máscara con que se cubren realidades de otro orden—; 
creo más bien que se trata de la constitución de una sociedad parcial, de una sociedad 
limitada, de una sociedad —no rehuyamos la inevitable contigiiidad, por azar exactisi- 
ma— de responsabilidad limitada. Son frecuentes en España, en muchos sentidos, los 
compartimentos estancos; hay gentes que gustan de las cotizaciones restringidas, de 
mercados particulares donde se tasan y estiman «valores» internos, donde se establecen 
jerarquías privadas, que después se comparan con otras y, por último, con la general. 
Todos hemos conocido grupos minoritarios —en algunos casos el uno por mil o el uno 
por diez mil del cuerpo nacional— que han tenido sus grandes filósofos, sus ¡grandes 
escritores, sus grandes eruditos, entre los cuales el primero se consideraba «equiva- 
lente» de la primera figura de la sociedad entera y efectiva. Y algo de esto se ha dado 
en el retraimiento de una parte de los autores de lengua catalana, deseosos de ser juz- 
gados y estimados dentro de ella, sin comunicación. 

Uno de los catalanes más inteligentes que conozco, José Ferrater Mora, escribió en 
Chile hace diez años un breve libro, poco conocido, Les formes de la vida catalana. A la 
edición original —se publicó a la vez en español, traducido por su propio autor— le 
antepuso un «Prefaci per a catalans», en que advertía fraternalmente a éstos de algunos 
peligros, de los riesgos de sus propias virtudes. «L”exaltació desmesurada de les própies 
virtuts portaria el catalá a tancar-se en si mateix, a _creure que és, com la elássica noció 
de substáncia, alló que per a existir no necessita de cap altra cosa. Aquesta ánima, closa 
ambs la consciéncia de la seva superioritat ino, com en la vida íntima, amb el desig de 
deslliurar-se de la passió externa, fabricaria inmediatament la metzina que el ressenti- 
ment acumula. 1 el ressentiment obriria tot seguit la porta a allo de qué sembla estar 
sempre grávid: la supérbia. La supérbia és aixi un perill més que una realitat, pero 
—no tine perque ocuutar-ho— un peril que el catalá voreja constantment i del qual 
ha de tenir contínua consciéncia si vol salvar-se'en.» Esto decía Ferrater antes de entrar 
en un lúcido análisis de las formas de la vida catalana, hecho al hilo de cuatro espléndi- 
das virtudes: la continuidad, la sensatez —el seny—, la medida y la ironía. 

A los veinte años, he vuelto, muy brevemente, a Barcelona. Hay que decir que he 
ido deliberadamente, por placer y para tranquilidad de mi conciencia, aprovechando un 
viaje al extranjero, sin tener «que hacer» en Barcelona, salvo pasear por las calles 
góticas, conmoverme con la negruzca decadencia de Santa María y el sabroso barrio 
que la rodea, renovar viejas amistades. Un paso demasiado fugaz, que sólo me ha permi- 
tido barruntar que Ferrater no se equivoca al asentar la vida catalana sobre las colum- 
nas de esas cuatro virtudes y confirmar sólo el primer capítulo: la continuidad. Por- 
que es Barcelona la ciudad que menos ha cambiado en estos veinte años, la que más 
fiel se mantiene, entre las que conozco, a la fórmula de Goethe: geprágte Form, die 
lebend sich entwickelt, forma acuñada que se desarrolla al vivir. 


Secularment, dona y destí 
caminen: 

les Parques van filant. 

Un lloc al mon, el meu, i finen 
retrets. Es somnis no 

valen tant. 


Esto supone el dominio absoluto de la ex- 
presión y la capacidad del autor clásico de 
decir mrucho y exacto en pocas palabras. 
Parece que Clementina Arderiu haya hecho 
conscientemente para sí lo que el azar hizo 
por Pascal una vez. Convertir el apunte en 
obra acabada. Pero aquí cada anotación es 
peosía pura, cada una añade al verso un par 
de alas. Y lo que escapa a la descripción 
es la calidad juvenil que conserva esta ma- 
durez sabia, la malicia imperceptible, contro 
de adolescente, con que sonríe tanta grave 
autenticidad. La Biblioteca Selecta ha re- 
unido hace poco en, un tomo la obra publi- 
cada completa de Clementina 'Arderiu. 

La generación a que Clementina perte- 
nece dió también el interesantísimo tempe- 
ramento de Roser Matheu. La valentía, una 
llamada directa, ferviente, a veces casi im- 
periosa y áspera al corazón caracterizan el 
arte de esta última, que todo lo funda en 
la” emoción y a ella lo fía, sin buscar ni 
desdeñar la elocuencia. Su realisnto lírico 
—realismo del sentimiento—, su aliento ve- 
hemente, severo hasta en el gozo, tiene un 
raro poder que se adueña del álma del lector. 
Promociones posteriores han dado la poesía 
serena y delicada de Palmira Jacquetti (mú- 
sica también y compiladora del cancionero 
popular) y de María Perpiny; luego la poe- 
sía vívida de María Teresa Vernet, ésta 
última muy importante novelista. 

En Rosa Leveroni hallamos la más pura y 
alta voz femenina de las generaciones re- 
cientes. Pertenece al importantísinto grupo 
que empezó a producir hacia 1935 y Carlos 
Riba prologó su primer libro. Mujer cultí- 
sima, estratos de la más diversa proceden- 
cia han formado el terreno en que, espon- 
tanea y olvidada de su mucho saber, crece 
la admirable unidad de su poesía. El verso 
de Rosa tiene un admirable sonido, fluido 
y grave, un poco ronco u oscuro. Su obra 
de madurez da una impresión de rumorosa 
abundancia; aun cuando no las nombra, las 
frondas y las aguas parecen estar presentes. 
Mas no se entienda vacía abundancia de 
palabras, sino abundancia del corazón. «¿Qué 
le ocurrió, dice Rilke de una de las grandes 
enamoradas del pasado, sino que en su in- 
terior se convirtió en fuente?» En la poesía 
de Rosa se halla una de esas fuentes que 
manan generosa e irremisiblemente, sin pe- 
dir respuesta; una ilimitada ternura por el 
mundo; una resignación llena a un tiempo 
de valentía y mansedumbre ante la ausen- 
cia de esperanza y ante la cruel esperanza 
a que no es posible escapar. 

La fuente de la poesía de Rosa canta a 
media voz. Pocos poetas dan hasta ese punto 
la impresión de hablar para sí mismos. Con 
un atento cuidado a no mentir, no falsificar, 
a hallarse, al contrario, si es posible. A pesar 
de sus dotes para el verso deleitoso, Rosa 
ha desdeñado la rima y su molle harmontie, 
en una mitad larga de su obra, buscando 
nrayor austeridad y su acierto en los Estramps 
clásicos de Presencia y Record ha sido mag- 
nífico : 


Angels obscurs que dins seu potser duien 
l'enyorament no sabut de la culpa, 

amb gest cansat el meu front signarien 
perqué el meu cor conegués la quimera... 


Hay, pues, también reserva en esta obra, 
hay devoción al paisaje de mar y montaña 
—no descrito, siempre evocado—; hay hu- 
mildad ante la vida y una sencillez, natural 
y voluntaria, especialmente aparente en los 
poemas breves —epigramas, tannkas, kai- 
kais—, modelos de desnuda gracia. Por to- 
dos esos aspectos, R. Leveroni es bien ca- 
talana. 

Rosa ha hecho un uso muy leve de las 
modalidades avanzadas de la poesía, aun- 
que, de modo extraño, parecen estar todas 
implícitas en su obra, netamente actual. 
Algo semejante ocurre con sus sucesoras, 
que avanzan con precaución y sensibilidad 
por ese cantino no muy natural a las mu- 
jeres. Es pronto para decir lo que añadirán 
a la tradición las jovencísimas representen- 
tes de una generación inquieta cuyos desti- 
nos no son aún claros; lo que alterarán o 
negarán. Pero hay que citar los nombres 
de María Cinta Catalá y María Eulalia Amo- 
rós, y la promesa ya tan clara de Rosa 
Porter y María Teresa Nolla. 
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oseP Carner nació en Barcelona, el 

5 de febrero de 1884. Pertenece, por 

consiguiente, a la segunda genera- 

ción de este siglo, la que alcanza su 

época de predominio entre los años 

1921 y 1936 (recordemos algunos 

nombres : Miró, Jiménez, Ortega, 

Castro, Gómez de la Serna; y en Cataluña, 

Ors, Bofill i Mates, Puig i Ferrer, Bosch 

Ginrpera). Nacidos todos sus componentes en- 

tre 1877 y 1891, Carner se halla situado sensi- 

blemente en el centro de la zona de fechas de 

su generación; él, guía, señor y maestro, la 

domina igualmente con toda su pervivente es- 
tatura de poeta y creador del lenguaje. 

Su situación en la literatura catalana, antes 

y ahora, puede ser esclarecida mediante el 

paralelo con la que ocupó y en cierto modo 

mantiene Juan Ramón Jiménez, modelo de 

poetas también para los que escribieron en 

castellano antes del 36. Como la de Carner, 


Josep Carner 


la obra de Jiménez se desenvuelve desde los 
primeros años del siglo conto un ejemplo 
inédito de vigilancia estilística, de imagina- 
ción rica y profunda, de osadía creadora en 
el lenguaje. Ejemplo igualmente vivificante 
y tal vez más exclusivo fué la obra de Car- 
ner para los poetas catalanes hasta el año 
1935. Ejemplo libertador, modelo de poetas 
y no sólo de poesía; el influjo de Carner y 
el de Jiménez se distinguen y emparejan en 
que abrieron cauce al impulso creador de 
quienes, al sufrirlo, no se sintieron cohibi- 
dos por él ni sometidos al desarrollo explí- 
cito y formal de las posibilidades expresivas 
que ambos alumbraron. Propiantente, en sus 
discípulos ellos alumbraron, llevaron a luz y 
claridad, no su propia poesía, sino la de aqué- 
llos: la de Guillén, Salinas, Lorca, Alber- 
ti y Sagarra, Manent, Riba y los demás de 
entonces. Su influjo fué en este sentido 
eminentemente formal, en cuanto no pro- 
pusieron temas, ni tan siquiera motivos 
de desarrollo de los temas propuestos en 
cada poeta, sino líneas de fuerza lingúísti- 
cas, tensiones expresivas de carácter muy 
general y que en cada caso debían tener des- 
arrollo distinto y aún opuesto. Jiménez te- 
nía detrás de él a Rubén, y junto a él (em- 
pezó a publicar tarde, en tanto que Jiménez 
fué precoz) a Antonio Machado; pero la 
obra de éste últinro quedó oscurecida enton- 
ces por la más brillante y diversa del otro. 
A Carner le habían precedido los mallorqui- 
nes y, en cierto modo, Maragall, y a su lado 
en personal y entrañable compañía, se halla- 
ba Guerau de Liost (Bofill i Mates) siguiendo 
una línea poética, petuliarísima, aun me- 
nos perceptible entonces que la de Machado 
(éste tenía sus compañeros; Guerau de Liost, 
ni uno). Ambos, Jiménez y Carner, trabando 
en unidad las distintas hebras del pasado y 
la propia fluencia creadora, hilaron por unos 
años el único hilo del destino poético en su 
lengua respectiva. Lo que a ellos sigue in- 
mediatamente es, por autoridad eminente, su 
obra. 

El paralelo puede ser llevado hasta el pre- 
sente. Ambos lejos de España y de su pú- 
blico español (Carner desde ntuy pronto, por 
su cargo consular), el imperio que un día 
ejercieron sobre sus próximos se ve ahora 
relajado, ignorado incluso, salvo por los po- 
cos fieles, y substituído por otros magisterios, 
nobilísimos ambos, pero de signo contrario; 
me refiero a la autoridad que después de 
nuestra guerra, por modos distintos, vie- 
nen ejorciendo Aleixandre y Riba sobre la 
poesía .astellana y catalana respectivamen- 
te. Pero antes de enjuiciar la nueva situa- 
ción creada en los jóvenes poetas catalanes, 
conviene caracterizar con mayor precisión, 
aunque de un modo muy somero, la cualidad 
peculiar de la poesía de Carner. 


Para dar idea de su extensión, será útil la 
siguiente lista de sus libros: Llibre dels 
poetes (1904); Primer llibre de sonets (1905) ; 
Els fruits saborosos (1906; segunda edición, 
1928); Segon llibre de sonets (1907); Verger 
de les galanies (1911); Les monjoies (1912); 


arner y la Poesía Catalana 


por Juan Ferrater 


Auques ¡ ventalls (1914; segunda edición, 
1935); La paraula en el vent (1914); Bella 
terra bella gent (1918; segunda edición, 1936); 
L'oreig entre les canyes (1920); La inutil 
ofrena (1924); El cor quiet (1925); El veire 
encantat (1932); La primavera al poblet 
(1935); Llunai llanterna (1935); Nabi (1343; 
segunda edición, 1946); Paliers (Bruselas, 
1949); Llunyania (Santiago de Chile, 1952), 
y recién publicado, Arbres. Esta lista com- 
prende exclusivamente la poesía; merece- 
rían noticia especial la prosa de Carner, di- 
versa y abundante, y sus incomparables tra- 
ducciones. 

A mi juicio, la característica más noto- 
ria de la poesía de Carner y la que la dis- 
tingue de la mayoría de las demás contem- 
poráneas, es una cualidad clásica y por lo 
mismo, nada recóndita : la objetividad. Es- 
te término, sin embargo, no dice gran cosa 
mientras no sea precisado en su sentido 
propio cuando lo aplicantos a la descripción 
de una obra de arte. ¿Qué será, en el caso 
de la obra de arte que utiliza como instru- 
mento el lenguaje, esa cualidad peculiar 
que nos sorprende frente a un poema de 
Carner y nos lleva a afirmar: eso es obje- 
tivo? No es fácil decirlo con precisión que no 
lleve consigo cierta pedantería y el lector de- 
berá pasarme esta última en gracia a la pri- 
mera. 

Propongo unos cuantos principios. Estos : 
un poema es una correlación de sentido y 
forma lingúística, cuya cualidad más notoria 


es la de que una y otra líneas de desarrollo 
(el sentido y contenido y la forma, esto es, las 
palabras y demás elementos significativos 
cuya función es la de ser expresión de aquél) 
por una parte (I), no se hallan en relación 
necesaria de correspondencia y, por otra 
parte (Il), sin embargo, parecen, en cada 
caso y en cada poema, egixirse mutuamen- 
te de modo tal que no es concebible la pre- 
sencia de una sin la copresencia de la otra. 
La útilma parte de mi afirmación no es 
cosa que pueda chocar a nadie: la unidad 
forma-contenido es un truísmo de la crítica 
contemporánea y es noción aceptada por los 
propios poetas hasta la obliteración del pro- 
blema que dicha unidad plantea. En cam- 
bio, el problema sigue en vilo si se acepta 
el miembro (1) de mi proposición general, 
donde se afirnta que la línea del sentido y 
la de la forma no se hallan en relación de 
correspondencia necesaria. Por el contrario, 
su relación es contingente, es materia de 
experiencia en cada caso; es una cuestión 
de hecho : un hecho que no puede darse de 
otro modo, porque con la modificación de su 
peculiar modo de darse (esto es, en la co- 
presencia de forma y contenido) no se da- 
ría en absoluto, pero que no por ello se ha- 
ce más necesario. Más precisamente, «no 
hay relación necesaria de correspondencia» 
significa : la peculiar unión de forma y con- 
tenido que es el poema no se resuelve en 
una unión necesaria; es por lo tanto una 
unión problemática: cada poema es un pro- 


UN POEMA 


com un gran riu en quietud. 
no saben de qui són. 
del pórtic del no re? 


com si perdés la fe. 


cada finestra, secret segellat: 
tot el viscut es nega 


al venticell suau. 


Al cel, mig albirada, 
brilla la voluntat de l'estelada 


d'aquell heroi de bronze 
ara indigent i mut. 


dibujo insuficiente. 


ga / su desazón de haber vivido. 


JOSEP CARNER 


ER la ciutat s'allarga, pero no mai s'aferra 
Vale d'un bou enorme i primitiu 
amb el senyal, en bescoll i badiu, 
de tota la tristesa de la terra. 
—Si el que és no fos, el que és no fos... —murmura 
Vescampada i flonja virtut 
que parets de les cases submergia 


A tot arreu són anul-lades les parences: 
¡o quina avinentesa perque es repensi el món! 
Les veus, a penes han deixat la boca, 


¿Haura vingut aquesta glopada immensurable 
Desdibuixat, el campanar vacil-la 


Els homes són Pombra d'una ombra, 


en un flotant record de l'increat. 

Em diuen (no sé qui, jo mateix o la boira): 
—Armeu només honor, només delit ; 

danseu d'amor, caleu foc a les ires 

en desfent-se aquest vel, parió de la nit. 

Jureu tornar-vos d'altres, més pródigs que vosaltres, 
més coratjosos a cavall del vent. 

Car Valé que fa els termes fonedissos 

és perque troba cada dibiux insuficient. 


Peró ja minva la impalpable tofa 


Potser només volia que dubtéssim 

de si som per al món i ell ens escau. 

I ja tornem a U'ús de cada dia; 

la boira fou debades lintelval d'un desti; 
com fou el món que ella cobria 

és aquest món que torna a eixir. 


que mai no torben patiments d'amor. 

Í veig encara en una plaga vella 

—molsa i rovell, com en un mal d'enyor— 

que un floc darrer posa una llágrima en la cella 


I ell, per dolcesa de la boira, esplaia 
el seu remordiment d'haver viscut. 


NIEBLA.—Por la ciudad se extiende, pero nunca se aferra / el aliento de un buey 
enorme y primitivo / con las señas, en la cerviz y el hocico, / de toda la tristeza de la 
tierra. / —Si lo que existe no existiera, no existiera...—murmura / la profusa y muelle 
virtud / que sumerge los muros de las casas / como un gran río en quietud. / En todas 
partes son anuladas las apariencias: / ¡oh, qué ocasión para repensar el mundo! / Las 
voces, apenas han dejado la boca, / no saben de quién son, / ¿Habrá venido esa inmen- 
surable bocanada / del pórtico de la nada? / Desdibujado, el campanario vacila / como 
si perdiese la fe. / Los hombres son la sombra de una sombra, / cada ventana, secreto 
sellado: / todo lo vivido se anega / en un flotante recuerdo de lo increado. / Me dicen 
(no sé quién, si yo mismo o la niebla): / —Armad honor, armad esfuerzo solamente; 
danzad de amor, pegad fuego a las iras / cuando se deshaga ese velo que es al par de 
la noche. / Jurad mudaros en otros, más pródigos que vosotros, / más animosos a caballo 
del viento. / Pues el aliento que los límites confunde / lo hace porque encuentra cada 


Mas ya decrece el espesor impalpable / bajo la brisa suave. / Tal vez sólo quería que 
dudáramos / de si somos para el mundo y él nos cuadra. / Y ya volvemos al uso de 
cada día; / en vano fué la niebla el intervalo de un destino; / como era el mundo 
que ella recubría / es ese mundo que resurge. 

En el cielo, casi indistinta, / brilla la voluntad de las estrellas / a las que nunca 
turban sufrimientos de amor. / Y aún veo en una vieja plaza / —musgo y orín, como 
en un mal de ausencias— / que un postrer copo pone una lágrima en la ceja / de aquel 
héroe de bronce / ahora indigente y mudo, / Y él, por gentileza de la niebla, desaho- 


INEDITO DE 


blema propuesto al lector, un problema de 
existencia u ontológico, para decirlo con los 
térntinos del crítico norteamericano John 
Crowe Ransom. El lector tiene frente a sí 
un sentido determinado, peculiar hasta «<l 
menor matiz, cualidad pura de significa- 
ción y, a la vez, una serie de palabras enla- 
zcdias a este sentido de algún modo, pero 
en todo caso, un modo injustificable. Su 
cometido es acaso el de absorber en sí am- 
bos componentes, afirmándolos simultánea- 
mente en su pensamiento hasta llegar a la 
apariencia fundamental de su unión indi- 
soluble; nras no la de justificar en absoluto 
que sea así y no de otro modo aquel poema 
frente a los demás e incluso frente a cual- 
quier otra lectura del mismo. 

Si se prefiere una formulación menos abs- 
tracta del mismo punto, tal vez quepa de- 
cir que no hay entre las distintas palabras, 
y su cualidad sensible (que incluye, con sus 
valores fónicos e imitativos, el metro, el 
ritmo y la rima, junto.a los enlaces sintác- 
ticos, a medio canrino entre lo que es mera 
forma y puro sentido) y los elementos del 
sentido que en ellas se articulan, correspon- 
dencia de elemento a elemento; en térmi- 
nos más vagos, correspondencia entre una 
palabra determinada y un sentido determi- 
nado; un peculiar ritmo y cierta peculiar 
imagen, etc. La correspondencia se verifica 
entre dos totalidades en conjunto que se ofre- 
cen simultáneamente pero se exigen sólo de 
hecho; nos hallamos, pues, otra vez, ante el 
problema existencial. 

Pues bien, en ello consiste la objetividad 
de un poema : en ser una creación injustifi- 
cada, como la de una cosa frente a nosotros, 
mero correlato de un acto de pensamiento 
que sirve para apresarla y comprenderla, pe- 
ro no para explicarla. Un poema es un ob- 
jeto cuyas notas distintivas son las dos líneas 
de desarrollo mencionadas, y nada más. 


(Continúa en la pág. siguiente.) 


CARNER, INTERPRETE DE 
LA POESIA CHINA 
por M. Manent 


AY en la poesía china una cons- 

ciencia artística, un amor al 

oficio, que en la lengua ori- 

ginal deben de traducirse en 

una exigente perfección técni- 

ca; el lector occidental sólo puede adi- 

vinarla, pero le llega, en cambio, cla- 

ramente ese sentimiento del creador 

que se goza en su tarea. Unos versos 

de Tu Fu, traducidos por Josep Car- 

ner en Lluna i llanterna, son, en este 
sentido, muy característicos: 

El meu pinzell abasto. Corbat sobre 

[el paper, 

senyava mos carácters, com el cabell 

[Neuger 

que delicadament la dama va alli- 

[sant se. 

(Tomo el pincel. Sobre el papel in- 
clinándome, / trazaba mis caracteres 
como el leve cabello / que delicada- 
mente la dama va alisándose.) 

Acaso contribuye al placer brofesio- 
nal del poeta chino la naturaleza de 
su escritura: la difícil, delicada cali- 
grafía que es al par una equivalencia 
verbal y una sintesis pictórica. Tal 
vez ese doble carácter del lenguaje 
escrito le da la impresión de acercar- 
se más al objeto. Al evocar las cosas 
con los finos trazos del pincel sobre 
la blancura intacta, es como si acari- 
ciara la realidad con ambas manos. 
Pero al mismo tiempo se estimula en 
su espiritu el apetito de los simbolos, 
ese mundo en el mundo. No es ca- 
racterística de los poetas dhinos la 
impresión de presencia viva y palpa- 
ble de las cosas, que en ciertos poetas 
occidentales parece desvanecer la mis- 
ma textura verbal de la evocación po?- 
tica. El estilo de los chinos suele ser 
prismático, o sea un estilo de reflejos, 
detiene la atención en las palabras y 
en el centelleo de su relación sensible 
y significativa. 

Una innegable afinidad de visión 
v de estilo, una singular coincidencia 
de temas y aun de elementos biográ- 
ficos ha contribuido al éxito de la 
admirable interpretación que nos ofre- 
ció Carner en 1935. También es uno 
de sus rasgos esenciales el virtuosis- 
mo lingúístico, el gusto de la escritura, 
pero aliándose siempre, como en los 
poetas chinos, a la observación direc- 
ta de las cosas y de los sentimientos. 
Con razón podría hacer suyos otros 
versos de Tu Fu, estos versos que 
reflejan la efusiva unión del munde 
de las balabras y del mundo de les 
cosas en el espíritu del poeta: 

Al darrer vers alcava la testa de 1'es- 
[crit : 

la pluja queia fent en l'aigua esgarri- 
[fanca. 

(Escrito el postrer verso, apartaba 
del escrito los ojos: / dándole esca- 
lofríos al agua caía la lluvia.) 
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A importancia de Guerau de Liost 
dentro de la moderna poesía cata- 
lana va creciendo a medida que 
transcurre el tiempo. Casi me 
arriesgaría a afirmar que para las 
jóvenes generaciones literarias ocupa una 
posición de máxinto prestigio entre los poe- 
tas de aquella época, casi aventajando «1 
José Carner, que fuera tenido entonces por 
una figura indiscutible. La acogida de los 
críticos de entonces a las producciones de 
nuestro poeta no puede decirse que fuese 
desfavorable; al contrario, todos reconocie- 
ron en él a un excelente poeta, pero aquellos 
juicios fueron carentes de entusiasmo, tibios. 
El propio José María Capdevila, a la sazón 
uno de los más admirados comentaristas 
literarios, habló de Guérau de Liost en 
términos un tanto indiferentes, sin intentar 
uma valoración, ni aproximada, del gran 
poeta. Su falta de visión no creo que añada 
gran cosa a la consideración que este crítico, 
en general excelente, pueda merecer. 
Podemos señalar, por consiguiente, que, 


como poeta, Guerau de Liost conoció la 
consideración, la estima, pero no la verda- 
dera gloria, y mucho menos la popularidad. 


Guerau de Liost 


Como orador, al contrario, fué bastante po- 
pular. Su oratoria elegante, atildada, perfecta 
de dicción, siempre un tanto lírica, tuvo un 
público extenso y entusiasta. Y aun hoy día 
no son pocos los que recuerdan con fervor 
sus discursos, pero que tienen una idea muy 
vaga de sus poentas, de sus méritos como 
poeta. Estoy cierto que Guerau de Liost 
nunca en su vida creyera haber llegado a 'a 
altura de los que dominaban entonces el cam- 
po de la poesía catalana, y mucho menos 
haberles superado. 

Pero como en muchos aspectos fué un ge- 
nial precursor, tal vez el único de su gene- 
ración que intuyera las nuevas perspectivas 
literarias, hoy se halla situado en primer tér- 
mino en el interés de las nuevas generacio- 
nes literarias. Hoy se le comienza a hacer 
toda la justicia que merece, y es casi gene- 
ral entre los jóvenes considerarle como uno 
de los mayores poetas catalanes de todos 
los tiempos y uno de los de la Europa de 
entonces de más aguda y auténtica origi- 
nalidad. 

Precisamente por razón de esta su origi- 
nalidad, tan sobrecogedora, que nos seduce 
y capta al punto, los antecedentes de su 
obra son muy difíciles de rastrear. Todo lo 
que tienda a explicar un hecho tan insólito, 
tan nristeriosamente inexplicable, tiene que 
ser ardua empresa. Como todo lo genial, es 
decir, apasionadamente providencial, resulta 
impenetrable, pero, a la vez, algo que nos 
mueve a penetrarlo. 

La poesía de Guerau de Liost casi nos 
sugiere un clima literario diferente del nues- 
tro; nos llega como un resto aislado de un 
mundo tan magnífico como remoto, más 
incisivo y audaz que el nuestro, más pro- 
fundamente verdadero, más ahincado en lo 
absoluto, un clima de un extraño barroquis- 
nro; profusión sí, pero a la vez dureza v, 
casi diríamos, paradójicamente, severidad. 
Como una flor que nos quedara misteriosa- 
mente de una rara edad que desconocemos 
y que sólo por ella podemos presuponer, algo 
que tuviese el encanto turbador de un fósil, 
que nos trae como un hálito de eternidad, 
y el frescor, tan ligado a la viva realidad 
del instante, de una prímula salvaje. Como 
una flor que reuniese todo el afán de per- 
duración de la piedra conservando la com- 
plejidad y la jugosidad de lo vivo. 

Muohas sugerencias se han hecho para 
explicar tan apasionante fenómeno poético. 
Se ha buscado la última raíz de nuestro poe- 
ta en Ruskin, considerando a Guerau de 
Liost contro la última evolución de aquel 
modernismo catalán tan intenso y tan vivo. 
Se ha creído reconocer una influencia Je 
Dante, con quien, realmente, coincide en 
la pasión por lo concreto y lúcido, por su 
- afán de acercarse a lo eterno mediante lo 


GUERAU LIOST 


por Jaime Bofill y Ferro 


real, por su horror a la vaguedad. Se ha 
tenido por indudable la huella de Francis 
Jammes o de Verhaeren. Pero ninguna de 
estas sugerencias logran disipar aquella sen- 
sación de hecho aislado, espectacularmente 
solitario, sea como sea, inexplicable. 


Se ha hablado de una influencia decisiva 


de José Carner, casi de una colaboración. ' 


Es posible que Carner, amigo de juventud 
de Guerau de Liost, con su dinamismo y 
su formidable sugestión personal, hubiese 
puesto en movimiento las fuerzas aún iné- 
ditas del espíritu de nuestro poeta; es posi- 
ble que en éste encontremos algún eco del 
énfasis carneriano (zumbón, tan a menudo, 
tanto en Carner como en Guerau), pero, a 
pesar de todo, ambas personalidades apare- 
cen como radicalmente distintas y no puede 
decirse que una de ellas nos allane el ca- 
mino para comprender a la otra. Carner 
fué, en muchos conceptos, un iniciador; su 
aportación a la poesía catalana fué enorme; 


veta donde había permanecido escondida 
tanto tiempo. 

Ya dijimos que la juventud de hoy se 
siente atraída por Guerau de Liost. Tal vez 
le atrae la originalidad irreductible de este 
poeta, aquel brotar de una personalidad poé- 
tica de sus propias honduras, de las de su 
propio país, de su propia raza. El impulso 
a lo personal sienmrpre sedujo a los jóvenes. 
Hay, de otra parte, en Guerau de Liost un 
afán que coincide con fa tendencia general 
de la más reciente literatura en el mundo: 
ol afán de apartar la literatura del peligro 

2 banalizarse, de prestarle un contenido 
que la justifique y la sostenga, de darle un 
valor absoluto. En Guerau de Liost el an- 
helo de inscribir, aun en el detalle aparen- 
temente más nimio de lo real, un valor ab- 
soluto se resuelve en un trabajo tan agudo, 
preciso y eficiente que llega a dar escalofríos. 
Su invectiva moral tiene algo de purificación 
escatológica, de sopesamiento total y defi- 
nitivo aun de aquellos actos que 'nos hubie- 


M. MANENT 


El "David” de la Catedral de Salisbury 


ERI, en la grisor de la pedra, en el vent, 
entre el crit de les gralles iróniques, t'inclines, 
abstret damunt de l'arba, a la música ardent, 

peró una herba se't mou vora les cordes fines. 


Ara és verda i daurada aquesta arpa, que du 
al teu cos mineral una tremula saba 
del juny assolellat i felig, mentre tu 
escoltes, i qui sap si una abella et besava. 


Més enlaire que els cedres, entre dos ángels greus, 
no veus enamorats a la prada, el tord lliure 
que xiula sobre l'herba dels morts. 1 vora els teus 
brins de música, Huny, t'endevino el somriure. 


(Aéreo, en el gris de la piedra, en el viento, 
entre un gritar burlón de cornejas te inclinas, 
sobre el arpa abstraído, hacia la ardiente música, 
pero junto a las finas cuerdas crece un matojo. 


Ahora es verde y oro el arpa que ha traído 
a tu cuerpo de piedra una trémula savia 
de junio soleado y feliz, mientras tú 
escuchas, y quién sabe si te besó una abeja. 


Más alto que los cedros, entre dos graves ángeles, 
no ves a los amantes en el prado, ni el libre 
“tordo que silba sobre la hierba de los muertos. 
Y entre briznas de música tu sonrisa adivino.) 


puede decirse que fundó una escuela: ;a 
escuela catalana de poesía, dominante hasta 
comenzar la influencia de Carles Riba (este 
poeta significó algo nuevo, una manera más 
depurada, total y polivalente de nuestro sen- 
tido poético). La formación de Carner queda 
bastante a la vista; se explica perfectamente 
atendiendo a los mallorquines, a Baudelai- 
re, sin olvidar a Goethe, a los parnasianos 
y a la Pléyade. Significa el printer intento, 
y harto afortunado, de crear un ambiente 
europeo normal en nuestra literatura. La 
poesía de Guerau de Liost no representó 
dispersión, revoloteo caprichoso; surge como 
al mandato de un atavismo misterioso y pro- 
fundo, y nos causa la impresión, según 
hicimos ya notar, de estar secretamente en- 
lazada con una bella y remota civilización 
(¿tal vez la que este país hubiese podido 
crear y no había creado?), perviviendo fasci- 
nadoramente en un desconcertante poeta. 
La aguda inteligencia de Carner propende 
a lo gratuito, al puro juego del pensamiento 
en sí mismo, a lo que casi peyorativamente 
podríamos llantar el ingenio. Por ejemplo, 
Carner intenta renovar el arte del madrigal, 
un género poético casi inconcebible en Gue- 
rau. En éste, la inteligencia es un instru- 
mento trascendente y eficiente, un terrible, 
implacable instrumento de revelación y des- 
cubrimiento, algo que nos presenta la rea- 
lidad más intrínseca, limpia, monda, pero 
como centelleante aun en todas sus facetas 
de los más secretos resplandores, del fósforo 
más inédito, que ardieran en la profunda 


sen parecido inocentes. Como en Rilke, 'a 
complejidad del fenómeno poético actual des- 
tila al fin una especie de magia que aumenta 
la iluminación de la inteligencia. Y aparece 
entonces aquel tipo de poesía, a la vez sím- 
bolo nrágico y exégesis, que parece ser el 
que más satisface al hombre de nuestros 
días. 

El arte del paisaje en Guerau de Liost 
(fué un ilustre paisajista-poeta) es de una 
nitidez casi inquietante. Tiende invencible- 
mente hacia lo puro, categórico, inequívoco. 
Como los impresionistas, busca lo eterno 
en lo más cambiante y fugaz, pero no des- 
deña el símbolo, ni la estructura. Intenta 
captar, aprisionar, la fugacidad del instante 
en una casi geometría. La luz y el color 
parecen haber perdido su fluidez, su volubi- 
lidad aérea; han sido fijados, eternizados, 
en una claridad sólida como de piedra pre- 
ciosa. Todo busca en sus paisajes una so- 
lidez resplandeciente. Aun el detalle más 
humilde quiere aparecer noblemente irisa- 
do en aquella atmósfera de diamante, en 
la que todas las cosas pierden su material 
torpeza y aparecen finas, agudas, casi cor- 
tantes. En semejante limpidez casi abusiva, 
los seres se recortan con aquella especie 
de realismo más allá de lo real de las re- 
presentaciones de plantas y animales en Al- 
berto Durero. Nada ha perdido, empero, 
ni su gracia, ni su perfume más íntimos; 
todo, como en el Paraíso, aparece gloriosa- 
mente transfigurado, pero en su más autén- 
tica peculiaridad. 


CARNER 
Y LA 
POESIA CATALANA 


“Viene de la página 5) 


El problema crítico frente a un poeta es 
el de, dado esto por supuesto, tratar de apro- 
ximarnos a su peculiar modo de operar con 
aquella contingencia, el de llevarnos a un 
comportamiento inteligente ante el hecho in- 
justificable del poema. En el caso de Carner, 
todo está en ver que nos hallantos ante un 
raro ejemplo de objetividad, porque en él la 
poetización se realiza justo allí donde se cum- 
ple el engarce entre forma y contenido. El 
contenido es siempre discreto, insinuante, 
accesible; la forma es siempre noble, refi- 
nada y clara : el engarce, la imbricación del 
contenido y de la forma es la maravilla in- 
esperada, el terrible prodigio. Justo aquí 
está el valor clásico de Carner: en que ha- 
ce tema propio y fuente de perenne sorpre- 
sa de su poesía, lo al parecer más banal v 
menos «considerable» (en el doble sermtido 
de digno de atención y capaz de ser aten- 
dido). Eso supone que en él los meros va- 
lores formales o el interés del contenido no 
son lo más peculiar ni tal vez lo más va- 
lioso; por lo nrenos junto al valor de la ob- 
jetividad. Nadie más objetivo que Carner, 
pues nadie es más osado al aventurarse a 
operar con los medios más simples (sim- 
ples por puros, no por elementales; de he- 
cho, Carner requiere de sí mismo la suma 
sagesse antes de ponerse a obrar), con los 
medios que el prudente y experto. pero él 
solo, tiene innrediatamente a su disposición 
la transmutación del poema en algo mucho 
nrás rico y profundo, en hondas resonan- 
cias inefables, que la simple colección de 
aquellos medios. Por eso, el prodigio es te- 
rrible; porque es inexplicable e injustifica- 
ble por la simple sagesse; por ser absolu- 
tamente contingente. 

La verdad es que el grado de objetividad, 
igual al de contingencia, es la única medida 
justa del valor del poeta en cuanto tal. Si 
llegáramos a ver que lo logrado por Carner 
con sus medios es lo máximo en cuanto a 
objetividad que un poeta puede conseguir, 
tal vez se hiciera patente una comprensión 
más justa de la poesía de la que es usual 
actualmente en España. 

A menudo se dice que la falta de supues- 
tos es lo peculiar de la gran poesía. Esto 
no es cierto; la poesía tiene sus supuestos, 
que son sus medios; si éstos son de una 
calidad incomparable en el caso de Carner, 
lo importante es que no son nada recóndi- 
tos. A nrenudo también se comprueba la 
intraducibilidad de la poesía y se reconoce 
en ello un ind*cio de algo peculiar y exclu- 
sivo de ella, que se identificaría con lo más 
peculiar. Esto se aproxima más a la ver- 
dad, si entendemos que lo intraducible de 
la poesía es su tema propio, el engarce de 
forma y sentido, no sus motivos verbales o 
de contenido. Pero aún así la poesía es in- 
traducible de muchas maneras; el peso da- 
do a cada elemento hará variar su intradu- 
cibilidad en uno u otro sentido; un poeta 
puede afirmarse especialmente en su expe- 
riencia sentimental, o en sus ideas, o en la 
riqueza de su instrumento verbal y en tal 
caso, ya en la cualidad fónica de las pala- 
bras, ya en su valor emotivo o intuitivo, ya 
en su propiedad o justeza, o en sus valores 
contextuales (arcaísmo, expresividad, etc.). 
En cada caso, la parte de lo intraducible es 
distinta, pero esto no afecta a lo esencial : 
lo propiantente intraducible es el engarce 
de forma y contenido. Más aún, aunque 
pueda sorprender, un poeta es tanto más in- 
traducible cuanto menos peculiares son sus 
supuestos formales o de contenido y al pro- 
pio tiempo es tanto más poeta. Y éste es 
precisamente el caso de Carner. Partiendo 
de supuestos obvios, con los medios comu- 
nes, lleva él a término la labor intraducible 
de la poetización. El poema no se explica 
por ninguna particularidad obvia o común; 
ni tan siquiera, como en tantos poetas, por 
peculiaridades recónditas o exclusivas; el 
poema no se explica : se comprende, objeto 
frente a nosotros, en su objetividad irre- 
ductible. 

Con palabras, nteras palabras, el prodi- 
gio se ha logrado. El poeta es creador y al- 
go de la naturaleza de lo sagrado se ha des- 
lizado en su creción. ¡Tan trivial, acaso! 
Tan imperioso, empero : 


Honneur des hommes, Saint LANGAGE, 
Discours prophétique et paré, 

Belles chaines en qui s'engage 

Le dieu dans la chair égaré. 


El dios en nuestro cuerpo extraviado de 
quien nos habla Valéry se ha recobrado en 
el poema y desde él en silencio nos llama. 
Prestémosle atención. El es un dios a nues- 
tra medida : trivial y risible a la vez, como 
diría Platón, pero cierto. Más cierto que los 
dioses inventados, tanto más triviales por 
ello. 

Con el olvido del magisterio de Carner 
coincide en la última generación de poetas 
catalanes la inclinación a menospreciar el 
instrumento verbal común como nrtedio esen- 
cial de incorporación del valor poético. Se 
buscan otros valores y por consiguiente, 


(Termina en la pág. siguiente.) 
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UN cuando, gracias a su copiosa 
producción bilingie, la personali- 
dad literaria del gran escritor am- 
purdanés José Pla es sobradamen- 
te conucida de los lectores españo- 
les para que una revisión crítica de 

su obra constituya una novedad o un descu- 
brimiento, resulta extremadamente difícil dar 
una idea exacta de lo que esta obra representa 
en el campo de la literatura catalana con- 
temtrporánea y de la trascendencia decisiva que 
ha cobrado en estos últimos años. Si existe, 
en efecto, en el actual panorama de las le- 
tras catalanas, un escritor en prosa de una 
calidad realmente europea que haya renovado 
por completo la técnica y el estilo de nuestra 
producción narrativa creando al propio tiem- 
po una manera nueva, original y personalísi- 
ma de la narración en prosa, es, sin duda 
alguna, el gran solitario de Llofriu, el cual, 
tras el esfuerzo ingente llevado a cabo en 
estos últimos años, aparece a nuestros ojos 
como uno de los más grandes escritores que 
hoy viven sobre la tierra de España. 

Nacido en 1897 en una vieja masía catala- 
na del siglo XvH, perteneciente a la minúscula 
aldea de Llofriu y enclavada en las cerca- 
nías del pueblo de Palafrugell, en el corazón 
de la provincia de Gerona, Jose Pla descien- 
de de una antigua familia de terratenientes 
rústicos que ha vivido sin interrupción en su 
casa solariega del bajo Ampurdán desde los 
días del Concilio de Trento. Dotado de una 
inteligencia penetrante y lúcida, de una cu- 
riosidad universal e inquisitiva y de un ge- 
nio innato de escritor, este prodigioso intér- 
prete del alma catalana y pintor magistral 
de los tipos y paisajes de su tierra nativa, es 
el único de los prosistas catalanes contempo- 
ráneos que pueda equipararse en potencia 
creadora y en riqueza de ideas a los grandes 
maestros españoles de la generación del 98. 
Es preciso advertir, sin embargo, que su ta- 
lento literario no se limita a su copiosa labor 
periodística de corresponsal viajero, informa- 
dor parlamentario y cronista político, com» 
enviado especial de varios periódicos madri- 
leños y barceloneses en el extranjero, o a su 
polifacética actividad de articulista, autor 
de biografías anecdóticas y de guías turísticas 
de Mallorca o de la Costa Brava. Esta impre- 
sionante labor, producida en menos de quin- 
ce años, tiene la singular importancia de 
haber incorporado el nombre de José Pla a la 
literatura castellana en la que, al igual que 
Maragall, ha inyectado una faceta racial tan 
legítima como el galleguismo o el andalu- 
cismo de tantos escritores egregios en el cam- 
po de las letras españolas. Pero sin menosca- 
bar en un ápice la valiosa aportación de su 
obra en lengua castellana, la cual, gracias 
a su ntaestría de escritor y a la indomable 
originalidad de sus ideas, le ha revelado co- 
mo uno de los mejores articulistas españoles 
de nuestra época, es justo reconocer que la 
más pura y noble faceta de su arte está re- 
presentada por su vasta producción en lengua 
catalana. Esta producción, cuyo arranque tie- 
ne lugar veintiocho años atrás con la apa- 
rición de su primer libro, Cosas Vistas (Co- 
ses Vistes), publicado en Barcelona en 1925, 
recopilación miscelánea de sus primeros ar- 
tículos, narraciones y retratos, se inicia bajo 
el signo de una aparente intrascendencia y de 
una subyugante amenidad que no logran 
contrarrestar la dolorosa anrargura de algu- 
nos cuentos y esbozos novelescos a la manera 
de Maupassant o Chéjov, y se continúa con 
una orientación idéntica a través de los ca- 
torce volúmenes aparecidos desde aquella fe- 
cha hasta los comienzos de nuestra guerra, 
entre los cuales no sólo encontramos su gran 
reportaje sobre la Rusia Soviética, primer li- 
bro sobre la U. R. S. S. escrito por un pe- 
riodista español, sino también la magistral 
biografía de Cambó, que es, a la vez, el nre- 
jor estudio histórico sobre los orígenes y des- 
arrollo del catalanismo que se ha escrito entre 
nosotros. Dejando aparte el extraordinario 
interés de estos dos libros que, junto con 
las brillantes crónicas escritas desde Ma- 
drid en el momento de la proclamación de 
la República, destacaron a su autor como un 
verdadero maestro en el campo del periodis- 
mo político, no cabe la menor duda de que 
su extraordinario talento de escritor se puso 
especialmente de manifiesto en sus delicio- 
sos libros de impresiones, andanzas y viajes 
con los que inició el cultivo de un género 
prácticamente inédito en el campo: de nues- 
tras letras. 

Existe, en efecto, en el paisaje de la crea- 
ción literaria un oasis, escasamente frecuen- 
tado por los escritores españoles antes del 
98, que a partir del siglo xvi cobra vida pro- 
pia e independiente en el ántbito de la cul- 
tura europea, en el que José Pla habrá de 
crear la mayor parte de su obra. Sus límites 
imprecisos, que oscilan entre el folleto y el 
ensayo, pero que se reducen las más de 
las veces a la breve dimensión de un artícu- 
lo, pueden dar cabida a la narración y a la 
sátira, al cuadro de costumbre y al relato 
personal, a las divagaciones subjetivas y «u 
las impresiones de viaje. Sus orígenes hay 
que buscarlos en las mismas fuentes del pe- 
riodismo moderno, en el punto máximo del 
refinamiento espiritual y del criticismo ra- 
cionalista del siglo XVIII, aunque tiene un 
precedente genial e insuperable en los Essais 
de Michel de Montaigne. Sus más acusadas 
características son la antenidad y la agude- 
za, la insinuación y la sátira, la ironía y el 
sarcasmo heredados de Diderot y Courier, 
pero que debe a las divagaciones novelescas 
de Sterne su más alto grado de audacia y 
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de modernidad. El cultivo de este género 
peculiar requiere unas prodigiosas dotes de 
narrador, una instintiva capacidad de síntesis 
y un profundo poder de observación junto 
con una curiosidad universal e inquisitiva 
por los hombres y las cosas. Es preciso p»- 
seer una permanente originalidad al servicio 
de un riquísimo repertorio de ideas, una cap- 
tación instantánea de los más diversos am- 
bientes y escenarios, una visión certera Je 
los hechos y problemas y una agudísima pe- 
netración para percibir lo que tiene verda- 
dero interés de la realidad vulgar y del mun- 
do circundante. Todo ello exige, además, el 
don angélico de la gracia, el ritmo desen- 
vuelto de la improvisación bajo un signo de 
espontánea fluidez y el indispensable requi- 
sito de la claridad y la llaneza. Y por encima 
de todo, ese don insólito tan raramente con- 
cedido al ser huntano dotado de razón : la in- 
teligencia. Al igual que Larra o Heine, su 
más directo predecesor, José Pla posee el 
raro don de la inteligencia puesta al servi- 
cio de unas extraordinarias condiciones lite- 
rarias. Además de ser un periodista de excep- 
ción y de haber sido a lo largo de un cuar- 
to de siglo uno de los mejores corresponsales 
españoles en el extranjero, es el máximo re- 
presentante que ha existido en nuestras le- 
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tras de este difícil arte de la divagación ame- 
na, de la descripción lírica, de la narración 
realista y subjetiva y del relato personal, que 
sería un producto exclusivo de la inteligen- 
cia y de la gracia francesas de no haber exis- 
tido el Sentimental Journey de Sterne y los 
Reisebilder de Heine. De ambos ha hereda- 
do nuestro autor en su primera época cuali- 
dades específicas y muy acusadas, entre las 
que destacan su irónica mordacidad, el dis- 
plicente cinismo con que juzga los sentimien- 
tos y las pasiones humanas, la despiadada 
amargura de su escepticisnto, su inagotable 
dosis de ingenio y humor y el arte de disfra- 
zar las ideas bajo una apariencia intrascen- 
dente y amena. Pero al propio tiempo, 
hombre de su época y epígono del 98 por su 
ideario político, su educación literaria y su 
formación liberal, ha heredado de los gran- 
des maestros españoles de la generación pre- 
cedente, especialmente de Baroja, un sentido 
entrañable de la tierra y del paisaje, un pro- 
fundo amor por los tipos y costumbres de su 
región nativa y un creciente interés por los 
más nimios incidentes e ignoradas facetas 
de la existencia cotidiana y vulgar. Ese in- 
menso respeto del gran escritor por lo que él 
llama la riqueza prodigiosa e inagotable, 
grosera y mágica de la realidad, es la que ha 
convertido al improvisador fácil y brillante 
de sus primeros años en un artista riguroso 
y consciente y en un creador meditativo y 
profundo, absorto en la rememoración de su 
propia vida y empeñado en la ardua labor de 
salvar para nuestra lengua y para nuestras 
letras el vivir de todo un mundo y de toda 
una época. 

En efecto, a través de los trece volúmenes 
publicados en estos últimos cinco años es fá- 
cil darse cuenta de que José Pla, en la fe- 
cunda madurez de su vida y en una deses- 
perada búsqueda del tiempo perdido, está 
llevando a cabo con férrea tenacidad el pro- 
yecto balzaciano de trazar la historia natural 
y social de la Cataluña del novecientos a tra- 
vés de su inagotable caudal de experiencias y 
recuerdos. Tomando como punto de partida 
la pintura de su tierra nativa, el bajo Am- 
purdán, y la descripción de sus costumbres, 
figuras y paisajes, el gran escritor ha ido 
adentrándose en la entraña de aquel mun- 
do, que es el corazón mismo de la Catalu- 
ña vieja, para crear un verdadero microcos- 
ntos que abarca todos los ambientes y todas 
las clases sociales: la vida rural y campesi- 
na de los payeses y hacendados en Els Pa- 
gesos; las faenas pesqueras de los pueblos 
marineros de la Costa Brava en El vent de 
Garbi; la decadencia de la vieja aristocracia 
de grandes terratenientes y la aparición de 


una clase media comercial en Nocturn de pri- 


mapyera; la industrialización de los pueblos 
campesinos y la creación de la clase obrera y 
fabril en £l carrer estret; la vida levítica y 
austera de una vieja ciudad provinciana en 
Girona. Este cuadro histórico y social de la 
v.da cutalana en los últintos cincuenta años, 
no sólo comprende la historia de las costum- 
bres, sino que también tiene su geografía 
y su arqueología, su náutica y su metereo- 
logía, su perfil agrícola y comercial, su ar- 
quitectura y su gastronomía, porque Pla des- 
cribe por igual las tierras y paisajes como los 
monumentos artísticos; las faenas de pesca 
conto las condiciones climáticas, las faenas 
de la labranza como los platos y manjares tí- 
picos, y todo ello con un conocimiento total y 
exhaustivo que no sólo le permite pintar la 
vida del mundo que describe, sino también 
elaborar su filosofía aplicando el análisis y 
la reflexión a la experiencia vivida. El pro- 
pósito que ha guiado al autor al trazar este 
vasto retablo narrativo ha sido, ante todo, la 
ordenación de su obra literaria concebida co- 
mo un completo inventario de la vida y de 
las costumbres catalanas de su época, pero 
desde el punto de vista artístico es evidente 
que su principal objeto estriba en lograr una 
pintura veraz y exacta de la realidad. Con 
una energía indomable y una pasión concen- 
trada y ávida, la mente lúcida y meditativa 
de José Pla se ha esforzado en revivir, en 
estos últimos años, un mundo vastísimo de 
experiencias y recuerdos. Es una lucha trá- 
gica contra el paso del tiempo, que huye irre- 
parable, y una lucha también contra la vida 
que no se para ni perdona. Una lucha tan- 
to más patética cuanto que el escritor ha lo- 
grado en la soledad y el aislamiento de estos 
últimos años la total plenitud y madurez de 
su genio, y que las ideas y reminiscencias 
acumuladas en el fondo de su prodigiosa me- 
moria pugnan confusamente por salir a la luz 
y cobrar vida en las páginas de sus libros. 
Angustia consciente y esfuerzo desesperado 
que preside la más rígida exigencia y que ha 
estampado un sello indeleble en la faz de 
este racionalista escéptico, torturado por una 
implacable lucidez y por un pesimismo amar- 
go y desolado que da una verdadera grande- 
za trágica a su existencia humana. Hijo de 
una tierra clásica y pagana en la que el hom- 
bre y el paisaje se funden en una perfecta 
armonía hecha de contención y equilibrio, 
nuestro escritor ama todo cuanto esté ade- 
cuado a la medida del hombre y detesta con 
verdadera repulsión todo cuanto pretenda des- 
orbitar esta proporción clásica basada en la 
razón y en los sentidos. De ahí que toda su 
obra literaria se haya limitado a la inter- 
pretación de la belleza prodigiosa e inagota- 
ble, grosera y mágica de la realidad, enten- 
dida como una pintura del hombre en el se- 
no de la sociedad y de ésta con su marco de 
paisaje, dentro del mundo que la rodea. En 
el prólogo a una de sus últimas obras, José 
Pla ha explicado en términos precisos hasta 
qué punto este culto de la realidad cotidiana 
y vulgar ha determinado de manera decisiva 
la orientación y el sentido de su obra: «Me 
considero obligado a declarar que tengo un 
concepto elevadísimo de la misión del es- 
critor en relación con la sociedad en que vi- 
ve. Yo no creo que el escritor aporte ningún 
nrensaje personal exclusivo. Esta es la última 
forma del romanticismo literario —la más 
presuntuosa y pueril que produjo el romanti- 
cismo literario—. Lo que yo creo, por el con- 
trario, es que el escritor tiene una respo 1- 
sabilidad total ante la época en que le tocó 
vivir. La primera obligación de un escritor 
es observar, relatar, manifestar la época en 
que le ha tocado vivir. Esto es infinitamente 
más importante que las inútiles y estériles 
tentativas para alcanzar una originalidad sal- 
vaje y primigenia. La literatura es el reflejo 
de una sociedad determinada en un momen- 
to dado. El axioma —válido desde los tient- 
pos más remotos— es de De Sanctis, y yo, 
modestamente, lo comparto». A nadie podrá 
extrañar después de una declaración seme- 
jante —que en un escritor carente de inteli- 
gencia creadora y de verdaderas dotes de ar- 
tista podía haber desentbocado en un mero 
costumbrismo realista y descriptivo—, que ia 
obra de José Pla esté concebida con una am- 
plitud auténticamente balzaciana y que sin ser 
un novelista en sentido estricto, su vasto re- 
tablo de narraciones, impresiones y recuerdos 
esté llamado a desempeñar en las letras ca- 
talanas un papel senrejante, ya que no idén- 
tico, al que tiene Baroja en las letras espa- 
ñolas, como autor de la producción litera- 
ria en prosa más importante que ha produ- 
cido la literatura catalana de nuestra época. 
Tras la aparente ligereza y versatilidad de 
sus Obras juveniles, tras la ironía displicen- 
te y amarga y el escepticismo irónico y cruel, 
aparece hoy el artista moroso y reflexivo, el 
narrador subyugante y extraño que recuerda 
inevitablemente a Chéjov, el poeta del tiem- 
po que huye y se remansa en la soledad y el 
tedio; el insaciable contemplador de tierras 
y paisajes aferrado a la vida con la avidez 
de todos los sentidos, absorto en el ocio 
inerte de los sueños, traicionando la íntima 
ternura y la entrañable piedad humana que 
recata bajo su acerba e implacable ironía. 
En sus páginas magistrales y bellísimas apa- 


rece el gran poeta en prosa que alberga en 
el fondo de su alma el gran solitario de Llo- 
friu. El poeta y el homtbre aferrado a la raiz 
de su tierra nativa, a la herencia milenari2 
de un mundo trabajado por los siglos que 
guarda entre sus olivos plateados y el blan- 
cor destellante de sus velas latinas el recuer- 
do de los corsarios fenicios, el surco areno- 
so de las trirremes griegas, tal vez las hue- 
llas del viejo Ulises, eterno navegante por 
los mares en busca de la paterna Itaca. 
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otros medios: se piensa más en valores 
«metafísicos» que en los propiamente poé- 
ticos y se tantea con los medios al parecer 
más acordes con aquellos valores; con ello, 
el léxico se reduce a los términos más abs- 
tractos o patéticos, la forma se hace rígida 
y monótona, incluso cuando adopta la apa- 
riencia de libertad métrica, los temas y mio- 
tivos se consideran tanto nrás puros cuanto 
más indefinibles y alejados de la incómoda 
realidad natural. Hay una contracción ge- 
neral de la posible experiencia poética y una 
deformación deliberada de la limitada ex- 
periencia restante, al objeto de incorporarla 
en formas y desde el punto de vista de va- 
lores todavía más limitados. Es posible que 
este afanarse tras de los dioses más trivia- 
les, sea sólo un fenómeno juvenil y en tal 
caso transitorio. Con todo, en más de un 
poeta y crítico se da cierto torvo endureci- 
miento en punto a lo que venimos diciendo 
y al propio tiempo una fuerte tendencia a 
rebajar el valor de la poesía de Carner en 
lo que tiene de fundamental : su objetividad. 

La nueva situación creada no es amable 
ni esperanzadora, pero aun así se basa sólo 
en una confusión pueril: la que procede de 
creer que la poesía puede dar valores dis- 
tintos de los propiamente poéticos. Se par- 
te del carácter de revelación que en cierto 
modo tiene la poesía y se lo interpreta en 
el sentido de que lo que ella nos da son en 
cada caso contenidos inéditos. Se olvida que 
la materia de la poesía es la imaginación y 
en ésta, con palabras de Sartre, «on n'y 
trouve que ce qu'on y a ntis». Mas, pue- 
ril como es, esa confusión es característica 
de nuestro tiempo. 

En la poesía catalana de hoy, el magiste- 
rio de Carner es, entre todos, necesario. No 
puede darse de lado en las circunstancias 
presentes, en las que amaga la consunción 
de tantos valores del espíritu irremediable- 
mente nuestros, una obra en todos sentidos 
modélica. Los poetas catalanes tienen el 
deber de recoger todo lo que ha sido sem- 
brado y libremente ha crecido. Maduros, fue- 
go que arde poéticamente, los frutos de Josep 
Carner aguardan. 
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POESIA 


RICARDO PERMANYER: Mes Enlla dels Sen- 

tits.—Ossa Menor. Barcelona, 1953. 

«...Y de pronto, sí, querido Permanyer, 
parece que de pronto os hayáis decidido por 
lo más difícil. Que es una experiencia lleva- 
da en la vida hasta el fin, rehaceria en vues- 
tro arte de pocta no menos extremadamen- 
te» (1). Encabezado por nueve densas pági- 
nas de prólogo (mejor sería decir de poe- 
sía pura), que firma Carlos Riba, y en las 
que revive el mito platónico y Platón pa- 
rece revivir, viene al mundo este poema de 
Ricardo Permanyer, que vió su valor san- 
cionado «antes de nacer» por el Premio de 
Poesía Catalana de la Ciudad de Barcelona, 
ganado en la más difícil y más honrosa lu- 
cha. Había expectación por conocerlo. Se 
sabía que remataba a muy grande altura, 
con rara originalidad, la obra joven aún en 
años de un poeta cuya edad es madura. 

«Mes Enlla de's Sentits» consta de cuatro 
partes, todas ellas necesarias para el equi- 
librio del conjunto. El peso de la obra re- 
cae principalmente sobre las dos centrales. 
En la segunda, bajo la forma de una auto- 
biografía reducida a líneas esenciales, el 
poeta traza en realidad el esquema del des- 
tino humano, con su eterna interrogante. El 
tema. atacado con austeridad y decisión des- 
de la primera línea, se desarrolla, simbóli- 
camente. en 33 estrofas que son una va- 
riante empleada por el trovador Bernat de 
Palaol en el siglo 1x, de la octava clásica 
catalana (el quinto endecasílabo reemplaza- 
do por un heptasílabo). Al rigor de los acen- 
tos y cesuras del decasílabo catalán, se une 
el de las rimas (ABBACCDD). inveariable- 
mente egudas, salvo la llara del heptasílabo 
con su pareja. Dentro de este férreo arma- 
zóán. en lenguaje fuertemente castizo y nun- 
ea arcaico, Permanyer conduce su exposi- 
ción sin vaivenes, con pasmosa naturalidad 
(no hay quizá en todo el libro -una figura 
de dicción que no pertenezca al lenguaje 
hablado). Ahora bien la historia que discu- 
rre por este poema es la del hombre en 


Ricardo Permanyer 


general, pero vista a través de un tempera- 
mento vehemente, fuertemente teñido de esa 
angustia (en el lenguaje del poeta, «la por») 
que hoy suele llamarse «existencial», conde- 
nado de nacimiento a sufrir hambre y sed 
al encontrar por alimento los bienes limita- 
dos y friables de este mundo. El impulso 
romántico se estrella contra la bellísima du- 
reza de las rimas con larga resonancia, con 
un fragor marino. Rompe, no sólo contra 
la rima, sino contra la voluntad del poeta, 
que, para entregar su intimidad apasionada, 
ha elegido la actitud menos romántica que 
existe: la objetividad. 

El libro es denso. Sentido apretado y un 
sistema consistente de símbolos hacen esta 
poesía «voluntariamente difícil, como los 
griegos sabían y construían la belleza. como 
Rilke aconsejaba que se quisiese el amor». 
Pero el grado de dificultad no es siempre 
el mismo. Hay pasajes como la soberbia 
cuarta estrofa: 


Mai no podré saberte pels sentits 
inconegut tresor de vida absent 
viscuda sols enllá del pensament, 

a servitud de simultanies níits, 

no d'hores successives 

estrany corrent de po'entre dues ribes 
que, renovat, tothora es el mateix 

riu moridor des de l'instant que neiz. 


y los hay en que la densidad es de otra es- 
pecie. Es la densidad beaudelairiana. En 
Beaudelaire (dijo Romains en alguna parte) 
no hay palabras inútiles para el sentido ni 
sílabas inútiles para el sonido. Cada letra 
es un átomo de la uniforme materia precio- 
sa. De casi todas las estrofas clásicas de 
Permanyer se puede decir otro tanto, y el 
elogio no es pequeño. 

En la estrofa XXVI, con un crujido de 
arco que sobrecoge al lector («... i sol i trist 
encara esperaré»). el poeta termina casi en 
seco su relato. Tras breve pausa, la melo- 
día arranca de nuevo, más suave y lejana. 
Es la voz de lo que llama Riba soberbia- 
mente en el prólogo «la desesperada espe- 
ranza». («¡Expedientes, expedientes del 
amor, hijo de la pobreza, en su eterna ne- 
cesidad!») Encauzada en severo diálogo en- 
tre el corazón y la mente, «esa más alta y 
cruel sabiduría», «más orgullosa que el or- 
gullo», llenará la tercera parte. El poeta deja 
flotar una graciosa duda sobre el origen de 
esa llamada. No mos dice del todo si es la 
del amor divino o la del amor humano. 

1 cuan mes lluny sentía el límit d'or 
tu eres en mí, callada saviesa, 


Las citas que sirven de epígrafe al poe- 
ma y el prologuista apuntan a la solución 
humana. Una vez más, alguien ha intenta- 
do hacer del amor puente «entre lo sensible 
y lo inteligible», entre el mundo y Dios. Y 


(1) Las citas en prosa pertenecen todas al 
prólogo. 


al parecer, en la medida en que estas cosas 
son posibles, lo consigue. «Es preciso haber 
creído en sí mismo, haber querido ser uno 
mismo a todo riesgo para ofrecerse al cabo 
con grandeza.» En la Oblación final. el poe- 
ta, no transfigurado y triunfante, sino san- 
grando aún de combates recientes y pasa- 
dos, se entrega a Cristo («rosa a mig-aire» 
de la elegía inicial), que, «al juzgar a los 
pobres Hijos del Padre, mo olvidará que 
fué Hijo del Hombre y comprenderá su de- 
sesperada' esperanza...» 

En la parte III, Permanyer ha emplea- 
do la octava de rimas arrastradas, favorita 
de Ausias March. Es un elemento de emo- 
ción en este libro que el lector adivine, en 
e! poeta que está empleando el verso me- 
dieval, una persona'¿dad muy afín a la del 
gran entepasado. La vitalidad dividida, el 
pulso fuerte y cierta masculinidad rebe!de 
de la voz de Permanyer, se mueven a gusto 
en la estrofa de Ausias, y la cárcel estrecha 
se ha convertido. por raro milagro, en ese 
cuerpo perfectamen;e ajustado al espíritu 
de! poema que Riba suele llamar «forma 
orgánica». No es arcaizante este libro, en el 
que el lector agradece al poeta una total 
entrega. Y no lo llamaremos metafísico por- 
que el término, aplicado a la poesía, nos es 
poco simpático. porque todos somos meta- 
físicos porque lo humano, cuando es hon- 
do alcanza muy lejos y porque Permanyer 
es cristiano. Pero es evidente que, dentro 
de los límites de la fe, el poeta siente con 
originalidad y fuerza (esa fuerza que en 
poesía todo lo hace nuevo) los problemas 
de la humana condición: la fugitiva presen- 
cia de lo eterno en la vida, el fatal desgarro 
entre fidelidad a Dios y a sí mismo (estro- 
fa XVIII). estocismo e ilusión, entrega y 
soledad. Y terminaremos diciéndole al poe- 
ta que tenemos mucha fe en la virtud de 
las grandes síntesis en literatura. y que en 
este gran libro suyo la estrofa del si- 
glo xIv, el movimiento romántico y la exi- 
gencia de oído de la generación a que R. P. 
pertenece. dan como resultado un sonido 
clásico-barroco muy peculiar. El crujido 


de arco que suena detrás de los oros de 
retablo de la tercera parte y en los firmes 
ataques de la primera, se parece a menudo 
al de Bach. 

P. CRUSAT 


Luis VALERI: Somni de la vida eterna.— 

Barcelona, 1952. 

Hasta qué punto está aún Dante «vivo» 
para los catalanes, nos lo dice este poema 
de Luis Valeri, escrito en terza rima a) 
margen, puede decirse, de la comedia. No 
se entienda por ello que el poe:a haya con. 
cebido el propósito insensato de imitar y 
corregir a Dante. Reside la originalidad de 
este libro en la idea de representar como 
hecho por el alma pecadora, por el alma 
propia, el viaje que Dante, con seguridad 
a veces algo suficiente, realizó «de turis- 
ta»; su gran acierto consiste en el tono 
convencido y convincente, sin altisonancia 
ni desfallecimiento. Por la austera emoción 
de los tercetos, por la sencillez al exponer 
las cosas grandes, entendemos que ha sido 
hondamente asimilada la lección del gran 
maestro que se desea evocar; pero los mo- 
dos de decir los ha ido a buscar el poeta 
en la tradición catalana y en su propia ins- 
piración. No hay resabios de «pastiche» en 
este libro. 

«Si no lo hi hecho nunca lo ha soñado 
alguna vez», decía un personaje de Halcón 
viendo a un jinete novel acertar un salto 
Cifícil. El lector de L. V. podría creer que 
hubiera soñado realmente su viaje a la 
Vida Eterna. Valeri narra como el que ha 
visto: con el temor y la bienaventuranza 
aún presentes en el alma, pero también con 
la sencillez del viajero a quien lo maravi- 
lloso se le ha vuelto real. Y humano. La 
humana condición que le siguió al más allá 
humaniza y casi limita la gran experien- 
cia. El_ autor, que detiene el poema en el 
momento en que el Paraíso es abierto a su 
carne resucitada, y a quien le fué vedado 
el infierno que apetecía su contrición, no 
pretende traer de su exploración otra reve- 
lación que la de las reacciones de su alma, 


- L tema histórico-político de los 
afrancesados, referido a una 
determinada hora española 

—I803— es de aquellos que, 
como el de las guerras civiles, 
sólo con una perspectiva de un 
siglo o dos es posible enjutciar 
con la objetividad y la justicia 
deseables. La sangre tarda en 
secarse en el recuerdo de las 

gentes, y los odios se heredan y se contagian. 
Hace falta que pasen varias generaciones 
para que acaban extinguiéndose. El tema de 
los afrancesados es un. tema delicado y di- 
fícil, que no puede despacharse hoy con un 
mero y bronco impulso de patriotismo. Es 
un tema de historia, que sólo estudiándolo 
a fondo, y haciendo una investigación casi 
exhaustiva de las fuentes, como lo ha hecho 
Miguel Artola en el libro que queremos co- 
mentar hoy, es lícito juzgarlo. Aquel grupo 
numeroso de españoles —umos diez mil— 
que apoyaron decididamente al rey José, al 
Intruso, y le acombañaron luego en su re- 
tirada hasta Francia, fué objeto de persecu- 
ciones y de los insultos más graves que los 
batriotas que supieron resistir al ejército 
francés arrojaron sobre ellos. La mayoría 
escogió el destierro, y algunos —como Me- 
léndez Valdés— en él murieron, mientras 
Goya se quedaba en Madrid, y Lista podía 
regresar a los pocos años. Siendo liberales 
muchos de ellos, y partidarios del despotis- 
mo ilustrado, se vieron atacados tanto por 
los fernandistas reaccionarios como por los 
liberales y progresistas que lucharon contra 
los ejércitos franceses. 

El libro de Miguel Artola (1) es un estudio 
serio y concienzudo del tema, que queda 
desde ahora aclarado y documentado con el 
necesario rigor. Aunque el autor no la ex- 
ponga de una manera tajante, está claro 
que este libro intenta una reivindicación de 
los afrancesados, teniendo en cuenta la co- 
yuntura histórica y sobre todo los motivos 
políticos. Cierto que no es la primera vez 
que un historiador emprende un intento se- 
mejante. Ya advierte don Gregorio Mara- 
ñón en el luminoso y sereno prólogo que 
ha puesto a este libro, que no hay un solo 
libro documentado sobre este tema del que 
los afrancesados no salgan absueltos, aun 
aquellos que fueron escritos para atacar- 
los”. Tal es el caso, por ejemplo, de los 
estudios que han consagrado al tema De- 
leito y Méndez Bejarano. La opinión de 
Marañón quizá sorprenda a quien no haya 
estudiado el asunto y se sienta movido sólo, 
frente al hecho de los afrancesados, por un 
impulso sentimental y patriótico. Pero don 
Gregorio no puede ser más rotundo: ”Aun- 
que los afrancesados tuvieran su parte de 
culpa —afirma en el citado prólogo—, es 


(1) Miguel Artola: Los afrancesados.—Socle- 
dad de Estudios y Publicaciones. Madrid, 1953. 


MIGUEL” AKTOLA: 


evidente que tuvieron sus razones bara obrar 
como obraron, y para que hoy les disculpe- 
mos”, quedando a salvo de la acusación de 
antipatriotismo y antiespañolismo que suele 
hacérseles. Solemos acusar de antiespañoles 
a los que no piensan como nosotros; pero, 
¿podemos estar seguros de que la historia, 
pasados los siglos, mos dará la razón ? 


Manuel Silvela, por Goya 


Hay un hecho evidente, que destaca el 
autor de este libro. Los intelectuales parti- 
darios del despotismo ilustrado, del Aufkla- 
rung —los únicos verdaderamente liberales, 
según Marañón—, ante el hecho consumado 
de la nueva dinastía se enrolan en el partido 
del rey José y apoyan su gobierno. Así Lista, 
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ej puro amor, la contrición, la solidaridad 
de las almas pecadoras que, comprendida 
en el conmovedor encuentro con su madre 
en el Purgatorio (la madre cuyo único pe- 
cado fué la culpable indulgencia con su 
hijo) le hace entrever la comunión de los 
santos. Dado e: modo de que está enfocado 
el poema, el purgatorio había de ser forzo- 
samente su parte más vigorosa y más bella. 

Después de un primer libro de juventud, 
L. V. se ausentó largo tiempo de la poesía. 
regresando a ella en 1948 con un hermoso 
libro serenamente elegíaco. Siguió el «Poe- 
ma del Amor y de Eva», que señaló ya la 
afinidad de Valeri por los grandes temas. 
E£n esta obra conmovedora, escenas de la 
épica religiosa fueron también recreadas 
dentro del ámbito de lo humano, como epi. 
sodio inicial de la interminable historia del 
corazón, de la interminable serie de histo- 
rias de corazones humanos que culminan 
todas, como hoy el arte de Valeri, en un 
viaje a la Vida Eterna. 

P. CRUSAT- 


NARRACION 


JOAN PERUCHO: Diana i la Mar Morta.,—At- 
zavara. Barcelona, 1953. 


¿Cuántas cosas hay detrás de lo que el 
público designa con el nombre genérico de 
Poesía Moderna y reconoce, de un modo 
general también, en que es oscura? ¿Cuán- 
tas exactamente? Alguien debiera hacer el 
recuento de todas las formas que, con an- 
ticipaciones, saltos, bifurcaciones, Cruces, 
retrocesos, se han originado necesariamen- 
te unas de otras; hacerlo, no por teóricos 
«ismos», sino por resultados sensibles. ¿Para 
qué? Seguramente para nada, salvo para sa- 
tisfacer ese afán de clarificar que se apo- 
dera de todo el mundo a ciertas horas. Una 
cosa está. por de pronto, fuera de duda. 
Al principio fué el impresionismo, el senci- 
llo impresionismo de la pincelada menuda 
y les precedencias del corazón. El impresio- 


nismo con su tropo imprevisto, pero aún 
transparente. El y sus hijos, aceptando los 
datos inconexos, como haría la ciencia; ex- 
perimentando bajo todos los ángulos e in- 
ventando una «escritura algebraica», han 
ido destilando esa poesía de un saber más 
profundo, que hoy designamos con un nom- 
bre que significa lo contrario de la impre- 


: sión y lo fugitivo. 


Todo esto viene a cuenta y a propósito 
del precioso y reciente tomito de Joan Pe- 
rucho «Diana i la Mar Morta», en el que las 
relaciones entre el primer eslabón y el últi- 
mo (no en el tiempo) de la cadena, aparecen 
más claras que nunca. Y no es que abun- 
den las muestras de estilo estrictamente im- 
presionista entre esos fragmentos «con aire 
mitad de fábula. mitad de experiencia per- 
sonal», «equidistantes de la poesía y de la 
narración», que unifica «la voluntad de con- 
seguir esa cosa tan difícil: escribir una pro- 
sa relativamente normal». Se han emplea- 
do en ellos muy diversos procedimientos, 
desde el que intenta apresar a un perso- 
naje simutáneamente en varios momentos 
de su vida. hasta el que, si la palabra rea- 
lismo significara algo podría decirse que 
busca un realismo radical. Realismo de la 
memoria. En algunas de estas prosas, lo 
que sobrevive de un momento o de una 
época pasada nos es transmitido tal como 
podría referirse en una sencilla conversa- 
ción. 

¿De dónde, entonces, su magia? El arte 
oculto logra darnos la impresión de que 
esos recuerdos son poesía sencillamente por 
haber sido aislados. Porque el margen de 
papel blanco que los rodea cumple la misión 
que Ortega concedía al marco del cuadro. 
¿Artificio? Pero el arte es siempre aquel ar- 
tificio que consiste en «mettre en valeur» 
la vida, en hacer ver lo que otros mo han 
visto, en salvar del tumulto y la dispersión. 
Aquí parece (parece, naturalmente) que a 
veces se nos diga: «Mira bien. mira fijo. 
Enfoca. Y la poesía se te revelará por sí 


OS 


por JOSE LUIS CANO 
AFRANCESADOS» 


Meléndez Valdés, Llorente, Moratin y tan- 
tos otros, que aceptaron cargos y siguieron 
al ejército francés en su retirada. La tesis 
de Artola es que estos afrancesados de 1808 
no son sino un nuevo brote del Aufklarung, 
o sea, del movimiento favorable al despo- 
tismo ilustrado que había conseguido el po- 
der en España bajo el reinado de Carlos 111, 
y que también había dominado en otros 
reinos europeos. Durante los veinte años en 
que reinó Carlos IV, sin embargo, los par- 
tidarios del Aufklarung perdieron completa- 
mente su bredominio, y en el fenómeno, tan 
complejo, de los afrancesados, no debe ig- 
norarse que en muchos de ellos —en los 
intelectuales sobre todo— lo que decidió su 
conducta fué una esperanza de que sus ideas 
sobre el Gobierno —el despotismo ilustrado— 
pudieran otra vez encontrar apoyo y fuesen 
hechas realidad. Sostiene Artola que si esos 
hombres colaboraron, pues, con el Gobierno 
de José Bonaparte, no fué porque no amasen 
a su patria, ni menos porque deseasen un 
régimen como el francés, que era entonces 
imperialista, sino porque confiaban que con 
el nuevo Gobierno vendría a España un nue- 
vo espiritu: el espiritu de la ilustración, que 
ya habían sabido adoptar los ministros de 
Carlos III, y que había sido ahogado por 
Carlos IV. 


Es ciertisimo que se equivocaron al seguir 
al rey Intruso y al fiarse de él, pero este gra- 
ve error no quiere decir necesariamente que 
fueran antipatriotas. 


Que en el asunto estaba implicada una 
honda lucha política no es posible dudarlo 
- después de lo ocurrido quince años más tar- 
de. La misma generación de españoles que 
en 1808 resistió tenazmente a los franceses, 
abría nuestras fronteras, en 1823, a esos 
mismos ejércitos, que esta vez venían a res- 
tablecer el absolutismo. No sólo, pues, era 
un asunto exclusivamente de patriotismo. 
Había algo más, y ese algo más eran los 
sentimientos políticos. Nadie puede creer ya 
que los afrancesadus aspiraban a un régimen 
como el francés. ¿Puede llamarse imperia- 


listas, bonapartistas, a Lista o a Moratín ? 
Lo que sí esperaban, y en esto lo que de- 
mostraron fué su gran ingenuidad, era la 


posibilidad de que el Gobierno de José ins- . 


taurase un régimen ilustrado, acorde con los 
nuevos tiempos y el progreso de las ciencias. 
Tal régimen, subraya Artola, es seguro que 
ni los jacobinos de las Cortes de Cádiz ni 
el malvado —como le apostrofa Marañón— 
de Fernando VII hubieran sido capaces de 
instaurar. Moratin, por ejemplo, escribía al- 
borozado comentando el nuevo régimen: 
*?Una extraordinaria revolución va a mejorar 
la existencia de la monarquía, estableciéndola 
sobre los sólidos cimientos de la razón, de 
la justicia y del poder.” Quizá el gran pecado 
de los afrancesados, como acabamos de decir, 
fué su ingenuidad. "Su gestión política —es- 
cribe Artola— a lo largo de los cinco años 
siguientes a 1808, prueba hasta qué punto 
los afrancesados no fueron traidores, sino 
gentes alucinadas que en ningún momento 
poseyeron claro sentido de la realidad po- 
lítica europea y española en 1808. Su actua- 
ción fué un error derivado de falsas pre- 
misas, y no una traición.” Por otra parte, 
Menéndez Pelayo da la razón a la tesis sos- 
tenida en este libro de que los intelectuales 
de 1808 se hicieron afrancesados por sus 
ideas políticas, cuando escribe sobre ”el es- 
caso número de los llamados liberales que 
por loable inconsecuencia dejaron de afran- 
cesarse”. El afrancesamiento de 1808 fué, 
pues, un fenómeno político. Los liberales que 
no se afrancesaron, los liberales de Cádiz 
que se opusieron a los franceses por fide- 
lidad a Fernando VII, muy pronto hutieron 
de convencerse, apenas firmado el Tratado 
de Valengay, de que el regreso del Deseado 
no iba a traerles la libertad que ansiaban. 
Y esos mismos liberales, que habían perse- 
guido a los afrancesados por su conducta, 
pronto iban a seguir el mismo camino a que 
fueron obligados éstos, es decir el destie- 
rro —cuando no la cárcel, como Quintana—, 
En 1813, Fernando VII perseguirá con la 
misma saña a afrancesados y a liberales, 
"reos ambos del mismo delito de infidelidad 
a su persona”. Pues lo que había triunfado 
en 1813 —como afirma Méndez Bejarano— 
no era tanto la patria como el absolutismo. 


La importancia del libro de Artola sobre 
los afrancesados está no sólo en ofrecer un 
estudio detallado, ponderado y serio del te- 
ma, sino en la extraordinaria documenta- 
ción utilizada. Sus páginas tienen valor por 
las tesis sostenidas, que más arriba hemos 
resumido, y por el estudio detenido del pro- 
ceso ideológico y de los motivos históricos 
y políticos de los afrancesados. El libro de 
Artola viene a arrojar luz y saber a un tema 
que siempre se ha prestado al apasionamien- 
to y a la ligereza de juicio. Desde ahora, 
y gracias a este libro, podemos enjuiciar el 
tema con conocimiento de causa y docu- 
mentación suficiente. 


misma.» Se nos revela y el instante destila 


. su gota condensada de calidad pura. 


Y he aquí que, en este libro cuyo impre- 
sionismo consiste sobre todo, o si acaso, en 
haber recogido sin orden ni lógica instan- 
tes de la vida, esos instantes, por el hecho 
de haber crecido en poesía, parecen querer 
trascender de su condición de mosaico. Al- 
gunas figuras, si no «buscan» a su autor, 
parecen al menos reclamar algo de él. Al- 
gunos fragmentos, en los que el instante 
detenido es una conversación cuyo sentido 
cierto desconocemos, imponen a nuestra 
imaginación la idea de una novela por frag- 
mentos, en que la realidad no estuviera es- 
pumada superficialmente, como ocurre a ve- 
ces en el género, y que no fuese tampoco la 
poesía pura, sin acción, de los mejores ha- 
llazgos de Virginia Wolf. Que fuese ade- 
más, frente a la fórmula normal de la no- 
vela, que consiste en pretender saber lo que 
no se sabe, una novela de lo que se igno- 
ra, una novela detectivesca del espíritu que 
no tuviese solución. Con esto queda dicho 
que recomendamos la lectura de este bello 
libro a los novelistas ambiciosos. 

El texto, que muestra una modalidad nue- 
va de uno de los más importantes poetas 
jóvenes de Cataluña, está ilustrado por Todó 
García con la más deliciosa sensibilidad. La 
colección Atzavara empieza con buen pie. 


P CRUSAT 
ANTOLOGIA 


JosÉ Romeu: Breviario del excursionista. 
Biblioteca Selecta. Barcelona, 1952. 
Pertenece el libro a la interesante serie 

de antologías dedicadas a temas especiales 
que viene publicando la Biblioteca Selecta. 
En este tomo, el tema monográfico tiene 
una gran amplitud: es la montaña y el 
paisaje montañés uno de los motivos esen- 
ciales de la literatura catalana. Sobrepa- 
sando su intención de breviario para el 
excursionista apasionado, el libro se con- 
vierte en antología histórica de uno de los 
aspectos más importantes de esa literatura. 
Compuesto y comentado por uno de los 
primeros poetas de las jóvenes generaciones 
catalanas, el gusto y la sensibilidad no po- 
dían faltar en él. Hallamos además un co- 
nocimiento increíble del tema. Todo ha sido 
explorado. Al lado de los grandes prosistas 
figuran escritores menos populares y los 
especialistas, los deportistas de la ascensión 
que, en libros o revistas, relataron sus re- 
cuerdos con límpida objetividad. 

Y he aquí la impresión más curiosa que 
nos deja este libro: Entre el relato del ex- 
cursionista y el de los grandes maestros de 
la prosa hay una diferncia de inspiración, 
pero apenas la hay de técnica. Al leerlo cae- 
mos en la cuenta de que la tradición de la 
prosa descriptiva catalana es más poderosa 
aún que la de la poesía. No en balde comien- 
za este tomo con una descripción geográfica 
fechada en 1600. Una y otra vez, en estas 
descripciones fieles, minuciosas, que ponen 
3u fe artística en la veracidad, que detallan 
la forma de un valle o el número de esca- 
lones de una ermita, creemos oír la voz de 
los grandes virjeros, de los naturalistas 
que supieron escribir. No se intenta deslum- 
brar, sino convencer. De la mera enumera- 
ción se obtienen efectos asombrosos. El an- 
dar es pausado, como el del buen monta- 
ñés. Poetas jóvenes, rápidos y difíciles en 
verso, al acercarse a la prosa adaptan su 
estilo al ritmo común. 

El renacimiento de la prosa catalana coin- 
cide con la época de la novela naturalista. 
Llega un momento en que ese naturalismo 
sereno —<que sólo en Víctor Catalá, la Bron- 
té catalana, sopla como un viento— se es- 
tiliza. Señala el hito el ya clásico Otoño de 
Montaña de Liost, artículo con belleza de 
poema en que el paisaje está impregnado 
de una inteligencia aguda que era la del 
poeta y es la del mes de octubre. A esta 
tradición, y dentro de una sensibilidad aún 
más moderna, pertenecen la preciosa página 
de Alberto Manent y las de Sarsanedes y 
Espriu —esta última, por el tema ob'igado, 
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BALANCE Y PERSPECTIVA, por KarL 
JasPErSs (Traducción de FerNANDO Ve- 
La). Un tomo en 4.0, 284 págs., setenta 
pesetas. 


(Pertenece a la Colección Biblioteca 
Conocimiento del Hombre). 


Este nuevo libro del filósofo alemán 
Karl Jaspers comprende una serie de es: 
tudios, entre los que señalamos los dos úl- 
timos por servir de introducción y resu- 
men a su «filosofía de la existencia», ex- 
puesta en varios grandes volúmenes, aun 
no traducidos al castellano. Además, en» 
sayos sobre Goethe, Kierkegaard, Solón, 
Mar Weber, el «mal radical» según Kant, 
la vieja y la nueva Universidad alemana, 
el psicoanálisis, la posibilidad de un nue- 
vo humanismo, los peligros y albures de 
la libertad, el espíritu de Europa. Son in- 
vestigaciones y meditaciones sobre el 
hombre europeo, sus posibilidades y peli- 
gros, su futuro y, en general, sobre el 
hombre y la existencia humana. 


CINCO SALVACIONES (ENSAYOS SO. 
BRE LITERATURA ESPAÑOLA), 
por FraNcisco MALDONADO DE GUE- 
VARA. Un tomo en 4.9, 340 páginas, 50 
pesetas. 

Una original contribución al estudio de 


diversos mitos literarios de nuestro Siglo 
de Oro. 


no muy representativa de este gran autor. 
Pero el ritmo no se altera. Mezclada en la 
copa del Breviario, esta prosa catalana de 
montaña da en conjunto la impresión de 
un Pereda al que se le hubiese ido adicio- 
nando, poco a poco una dosis considerable 
de Gabriel Miró, y, por último, unas gotas 
de Jean Giono. 

¿Y la poesía? La poesía en este libro 
queda un poco postergada. Menos conocidos 
del lector no catalán, los autores en prosa 
se imponen además por su novedad. Sien- 
do el libro de Romeu, es justo citar el 
fragmento de su poema «El mal cazador», 
soberbio ejemplo de lo que consiguen no 
sólo en prosa, sino en poesía catalana, el 
estilo directo y el conocimiento enamorado 
de la flora y de las aves. 

En cuanto al comentario de los textos, es 
en el Breviario tal como corresponde al 
poeta forrado de erudito que es Romeu. 

P. CRUSAT 


EDITORIAL GREDOS 


Benito Gutiérrez, 27 
Apartado 8.021. - Teléfono 
MADRID 


BIBI,IOTECA ROMANICA HISPANICA 
Dirigida por 
DAMASO ALONSO 


NOVEDADES : 


23 50 04 


RENE WELLEK y AUSTIN WARREN 


TEORIA LITERARIA 
480 páginas, 20 x l4 ems. ... 90,— ptas. 


DIEGO CATALAN MENENDEZ PIDAL 
EL POEMA DE ALFONSO XI 
(FUENTES, BSTILO, DIALECTO) 


146 páginas, 20 x14 cms. ... 40,— ptas. 


AMADO ALONSO 
ESTUDIOS LINGUÍSTICOS 
(TEMAS HISPANOAMERICANOS) 


448 páginas, 20 x l4ems....  70,— ptas. 


FERNANDO LAZARO CARRETER 


DICCIONARIO DE TERMINOS 
FILOLOGICOS 


368 páginas, 20 x 14 ems. ... 60,-— 
MANUALES UNIVERSITARIOS 


REGIS JOLIVET 


LAS DOCTRINAS EXISTENCIA- 
LISTAS DESDE KIERKEGAARD 
A J. P. SARTRE 
Segunda edición aumentada. 
440 páginas, 20 x 14 ems. ... 


ptas. 


60,— ptas. 
OTRAS OBRAS DE LA BIBLIOTECA 
ROMANICA HISPANICA 
WALTHER VON WARTBURG 
LA FRAGMENTACION 
LINGUISTICA DE LA ROMANIA 
194 páginas, 18 mapas plegables, 60 ptas. 


LUIS ALBERTO SANCHEZ 


PROCESO Y CONTENIDO DE 
LA NOVELiA HISPANOAMERI. 
CANA 


670 páginas ... ... ......... ... 90,— ptas. 


DAMASO ALONSO 
POESIA ESPAÑOLA 


(Ensayo de métodos y límites estilísticos) 
Segunda edición aumentada. 


CID >. ... 90,— ptas. 


CARLOS CLAVERIA 


TEMAS DE UNAMUNO 
175 páginas 30,— ptas. 


RAMON MENENDEZ PIDAL 
TOPONIMIA PRERROMANICA 
HISPANA 
320 páginas ... ... 


70,— ptas. 
FRANCISCO DE B. MOLL 


GRAMATICA HISTORICA 
CATALANA 


448 páginas ......... .. 80,— ptas. 


ES 
' 
| A 
Á 
/ 
| | 
PO) 
t 
| 
* 


INSULA - Número 95 - Página 10 
EN PRENSA: E 
PERE 


F V. VERRIE 


LA VIDA DE L'ARTISTA 
MEDIEVAL 


(Col. Guió d'Or) 


COLETTE 
SET DIALEGS DE BESTIES 
Trad. de Joan Oliver 
(Col. Plaerdemavida) 


Es 
Travesera de Gracia, 64 - 


ro»... 


roer... 


r rr 


Un gran volumen, formato 35 X 24 cms., encuadernado en tela espe-  :: 

cial, con sobrecubierta todo color, de más de 600 páginas en papel  :: 

couché - 300 fotograbados en negro - Mapas en color y en negro - Doce 
cuatricromías - Doce grandes láminas en huecograbado. 


LIBROS RECIENTES 


BARCELONA 


TERRES 
CATALANES 


XAVIER BENGUEREL 
LA FAMÍLIA ROUQUIER 


Premio Joanot Martorell, 1952 


JOSE MIRACLE 
VERDAGUER ] 
AMB LA LIRA IEL CALZE 


« EDITORES 
Apartado de Correos 5088 


Situación prosa 
narrativa catalana 


por Joan Triadú 


A prosa catalana contemporánca, 
aun descontando la novela, cons- 
tituye, sin duda alguna, el aspec- 
to más destacado de esta literatu- 
ra después de la poesía, y casi se 

puede decir, sin aventurarse demasiado, que 

está en camino de alcanzar a aquélla y de 
situarse, por consiguiente, tal como sucede 
hoy en otras literaturas, en primer lugar. 

No sería justo afirmar que éste es un he- 
cho nuevo y producido por evolución, puesto 
que desde los inicios de la literatura moder- 
na, o sea en la segunda mitad del siglo pa- 
sado, ha habido buenos prosistas que fueron, 
eso sí, eclipsados por los poetas o, en un 
mismo autor, por la parte poética de su 
obra, como es el caso de Verdaguer, cuyas 
extraordinarias facultades de escritor se 
mantienen en la prosa al nrismo nivel que en 
el verso (aunque nunca se propusiera en ella 
fines paralelos a los de sus poemas), con lo 
cual este aspecto queda en segundo plano, 
sin que en términos absolutos lo esté. 

Narcis Oller, Vilanova, Vayreda y otros 
escritores de la misma época, todos contem- 
poráneos de Verdaguer y de Guimerá, sin el 
brillo extraordinario de éstos, crearon en la 
narración breve (dejando aparte, como co- 
rresponde al carácter de este artículo, la pro- 
ducción netamente novelística) una rica tra- 
dición, y, lo que es más sorprendente, leván- 
dola por los caminos que eran los propios de 
vastos movimientos de las literaturas veci- 
nas en su época o en un momento algo an- 
terior, 

Ello es tan cierto que casi simultáneanren- 
te tres grandes escritores de la generación 
que por la sensibilidad aunque no por cro- 
nología, podríamos llamar sucesiva a la de 
los citados, Ruyra, Catalá y Bertrana, se 
situaron de un modo radical en la ferviente 
convulsión que en términos generales se atri- 
buye al modernismo y que corresponde en 
ciertos aspectos a1 Picasso azul, al descubri- 
miento del Greo + en Sitges, al espléndido 
delirio maragalf ano y a las piedras y hie- 
rros de Gaudí. Mo faltan, naturalmente, ma- 
tices a la obra por separado tan diversa, de 
aquellos nombres, que pasó además por las 


—4 


inquietudes sociales y estéticas que caracteri- 
zan los primeros veinticinco años de este si- 
glo, y especialmente si se tiene en cuenta 
que siguieron escribiendo con tanta tenaci- 
dad y confianza al paso de los años, y ade- 
nrás con una cierta sagrada convicción, que 
caracteriza incluso en nuestros días al que 
escribe en catalán y que muchas veces le 
añade o le resta algo cuando se le trata o 
se le estudia al lado de escritores de otras 
literaturas. Sentían además aquellos maestros 
que a su lado marchaban escritores menos 
definidos o más diversos, como Corominas, 
Caselles y Pous y Pagés, que en la política, 
la filosofía, la crítica de arte o el teatro apli- 
caban en cierto modo los mismos métodos 
que ellos a los diferentes aspectos de su obra, 
y así, lo que significaban para unos una 
tempestad en el mar o la tragedia de un ma- 
rido bendito, se aplicaba en los otros a un 
Cristo rontánico recién descubierto 0 a las 
crisis de un presidiario o de un seminarista. 

Claro que la resultante de este compacto 
movimiento, en el fondo trágico como todo 
lo que brota de un pueblo y es arrancado, 
no de las academias, sino de la tierra, fué 
un cierto cansancio y una vaga desorienta- 
ción que acto seguido dieron entrada a as- 
pectos más intelectuales de la creación, con 
un sentido del oficio, de las limitaciones y 
hasta de la gramática, que no habían pesado 
tanto antes. Es la época puente que se ex- 
tiende hasta 1936, y en ella aparecen, entre 
otros, Martínez Ferrando, Llor, Esclasans y 
Pla. 

Ya he dicho que la narrativa y otras for- 
mas de la creación literaria en prosa no han 
surgido tardíamente, como se ha venido afir- 
mando (quizá por considerar sin razón que 
sólo la novela cuenta en este género) ni han 
dejado nunca de mantenerse a la rueda de 
la poesía, en apariencia tan predominante : 
ello se ve 0, por lo nrenos, se vislumbra, en 
lo que acabo de exponer sobre los primeros 
tiempos y sobre algunos aspectos del desarro- 
llo de conjunto. Pero creo que lo que con- 
viene ahora para información de los que se 
interesan por la literatura catalana, es dar 
a lo vivo con los hombres de hoy, o sea ¡a 


otas sobre la situación 
actual del escritor catalán 


por José M.* Castellet 


I 


IT un breve análisis de la situación 

actual del escritor en España (1) 

nos dió como conclusión que di- 

cha situación era deficiente en el 

conjunto del proceso que va desde 

la formación cultural del escritor 
hasta sus posibilidades expresivas, un más 
somero análisis nos permitirá comprobar 
ahora que el escritor catalán une a las 
comunes deficiencias formativas y de expre- 
sión de los escritores españoles en castellano, 
otras que afectan más profundamente a su 
condición de escritor y le convierten segu- 
ramente, entre todos los que escriben hoy 
en España, en el que más dificultades 
tiene de lograr una obra totalmente autén- 
tica, esto es, históricamente inserta en un 
mundo cultural, el suyo, y libre dentro de 
él. 


II 


Las primeras, peores y casi insalvables 
dificultades con que puede encontrarse un 
escritor son las que se refieren a su propia 
lengua. En este sentido, sólo nacer a la 
vida —no ya a la literaria, sino a la de la 
comunicación hablada— se encuentra el fu- 
turo escritor catalán que su misma lengua 
es, ante todo, un problema, una cuestión a 
resolver. Por si fuera poco, un inevitable 
bilingiiismo añade confusiones a los proble- 
mas que plantea la propia lengua. Ser cata- 
lán, aun viviendo en Cataluña, es ser tra- 
ductor. El que piensa, habla y escribe en 
catalán traduce —quiéralo o no, pues ese 
traducir es automático y por ello peligrosa- 
mente influyente sobre la lengua, ya que 
actúa sobre su inconsciente— siempre que 
se refiere a materiales adquiridos por los 
más corrientes métodos informativos. Así, 
traduce cuanto le llega a través de periódi- 
cos, revistas, radio, libros, etc., como tra- 
duce cuando asiste a una conferencia o a 
una sesión de cine. Y ese esfuerzo, por au- 
tomático que sea e insensiblemente que se 
realice, dejará huella en sus más espontá- 
neas manifestaciones orales o escritas. 

Le falta, pues, al escritor catalán un ám- 
bito cultural, un mundo circundante en c«l 
que todas sus dimensiones sean expresas y 
directamente aprehensibles en catalán. No 
olvidemos que sólo en muy limitados años 
de este siglo —desde que a mediados del 
pasado se iniciara la «renaixengan— pudo el 
catalán nacer en un ambiente propio colma- 
do por una tensión lingiiística que se des- 
arrollaba sin dificultades y que penetraba 
totalmente los aspectos más dispares de las 
vidas cotidiana y cultural. 

De estas consideraciones podemos entre- 
sacar una provisional división de los escri- 
tores catalanes en dos grupos, que habrá 
de servirnos para precisar el tipo de difi- 
cultades que, con relación a su lengua, cada 
uno de ellos encuentra según su edad. En 
un primer grupo se reúnen aquellos escri- 
tores que se han formado o han podido des- 
envolverse durante el período de tiempo de 
máximas posibilidades lingiiísticas. Para 
ellos, los broblemas que se les presentan son 
los generales de una lengua literaria que 
está todavía en formación. En cambio, para 
los componentes de un segundo grupo —los 
más jóvenes, los que no han alcanzado aquel 
período— a los problemas generales mencio- 


situación actual del es: 
agosto-octu- 


(1) «Notas sobre la 
critor en España», Laye núm. 20, 
bre 1952, y Alcalá, 10 enero 1953. 


nados han de añadir los más específicos que 
se le plantean al autodidacta. 


HI 7 


Pero donde no puede ponerse el escritor ca- 
talán en igualdad de condiciones con ningún 
otro escritor peninsular es en el terreno eco- 
nómico. Exceptuando un par o tres de casos 
muy singulares, el escritor catalán no puede 
tivir de lo que escribe en su lengua. 

No es difícil comprobarlo. En un país como 
España, en el que la lectura es un lujo que 
pocos desean y muchos no pueden pagarse, 
el escritor —que no encuentra una lógica 
compensación a su trabaio— ha de optar 
entre restringir su especialización literaria 
—novela, poesía, ensayo— y dedicarse a es- 
cribir artículos para periódicos y revistas, 
guiones para la radio y el cine, traduccio- 
nes, etc., o desdoblar su personalidad y de- 
dicar un tiempo a otra ocupación econó- 
micamenle más productiva que la de es- 
cribir. 

Ahora bien, los escritores catalanes no 
tienen esa primera opción. Para ellos no 
existen periódicos, mi revistas, radio, cine 
o traducciones a los que acudir. El escritor 
catalán, pues, si no quiere perder contacto 
con su oficio y a la vez subsistir de él, 
habrá de escribir en castellano. Y, entonces, 
se le presentarán los problemas que acosan 
a los que escriben en dos lenguas. Lo más 
probable será que, en fin de cuentas, no 
escriba bien en ninguna de las dos: el es- 
piritu de la lengua no admite duplicaciones. 
(Esto lo acusa bien el lenguaje de los escri- 
tores bilingiúes, séanlo por gusto —los me- 
nos— o por necesidad —los más.) 

El dilema que se le ofrece al escritor ca- 
talán es, pues, el de subsistir con una pro- 
fesión por completo ajena a su vocación, 
con la consiguiente pérdida de tiempo y 
concentración, o dedicar una parte impor- 
tante de su tarea de escritor a otra lengua, 
con el peligro de perder por esos andurria- 
les su pureza lingiística. 

IV 

No es eso todo. El escritor catalán, como 
tal, se halla desplazado dentro de su socie- 
dad, una sociedad muy sólidamente cons- 
tituída en donde todos sus componentes ocu- 
pan el lugar que les corresponde. Todos, 
menos el escritor. La verdad es que éste ha 
perdido la mayor parte de la influencia que 
tenía sobre su sociedad como consecuencia 
de la falta de contacto con un público am- 
plio. Al faltarle los habituales medios de 
comunicación cotidiana —prensa, revistas—, 
el papel del escritor catalán ha quedado con- 
vertido, cuando más, en el de un artista. 
Quiera o no reconocerlo, el escritor catalán 
es boco menos que un desconocido entre los 
sectores más numerosos de su sociedad. Sólo 
algunos de aquellos autores consagrados an- 
tes de la guerra civil conservan parte de su 
prestigio social, si no respecto a su sociedad 
en conjunto, sí en algunos círculos intelectua- 
les y en los más o menos snobs de la alta 
burguesía. 


V 
Contenidas y esquemáticas, estas notas no 
pretenden otra cosa que ser un índice de 
los temas que suscita una objetiva toma de 
contacto con el panorama que se ofrece al 
ingenuo observador de la vida profesional 
del escritor catalán. 


media docena de autores de narraciones bre- 
ves, situados entre la obra inédita y la ma- 
durez (sean o no novelistas) que nunca deben 
faltar en una literatura en marcha. Para mí 
no es difícil hallarlos ni creo que sea fácil 
discutirlos entre personas preparadas, pues- 
tas al día y juzgando según valores univer- 
sales. Son Salvador Espriu, Pere Calders, 
Lluis Ferrán de Pol, Jordi Sarsanedas, Ma- 
nuel de Pedrolo y María Aurelia Capmany. 
Ahora bien; ¿existen unas acusadas ca- 
racterísticas comunes que permitan acercar- 
se a una definición de conjunto válida para 
todos ellos? Yo creo que sí, por lo menos en 
un aspecto, aunque con todas las diferen- 
cias de matiz y de grado que corresponda 
hacer, y es en el trentendo impacto de la 
poesía sobre el centro mismo de su obra. 
En primer lugar, tres de ellos han publi- 
cado algún libro de poemas, y hasta sigue 
siendo posible que se los conozca más como 
poetas que como narradores. Me refiero a 
Espriu, Sarsanedas y Pedrolo. No sería di- 
fícil dar con pruebas del interés de los demás 
por el logro del poema, y tengo motivos pa- 
ra afirmarlo así, especialmente en los casos 
de Calders y María Aurelia Capmany. Todos 
quien más quien menos, asumen con este he- 
cho, pues, una gran responsabilidad, de dis- 
tinto orden, desde luego, de la que asuntían 
los viejos maestros cuando se situaban en 


la línea del naturalismo o del modernismo, 
pero de un carácter más arriesgado por más 
individual, como corresponde al dominio 
que tiene la poesía sobre la personalidad. A 
a carga social, filosófica o moral que lleva- 
ban consigo los cuentos y las novelas breves 
de Oller o de Corominas corresponde ahora 
una voluntad metafísica, lírica, necesaria al 
autor y a su mundo. 

Ha sucedido, pues, que esos escritores de 
ningún modo han renunciado a la suprema 
condición de poetas. Cogidos entre dos fue- 
gos, entre las dos grandes potencias le 
Cataluña por los poemas de Carles Riba por 
un lado y por los de J. V. Foix por el otro 
—dos potencias que se reconocen, se quieren 
y se respetan— los jóvenes poetas de los úl- 
timos veinte años hallaron en la prosa cam- 
po libre para recoger una herencia, para de- 
rivar un fluido y, en definitiva, para fijar 
sus propias conquistas : para hacerse y para 
sentirse ser, 

Espriu es el que ha tenido mayor ascen- 
diente sobre los grupos intelectuales del país. 
En su libro «Anys d'aprenentatge» se puede 
seguir materialmente el curso del arco que 
va, a través de la novela breve «Laia», que 
le une a la tradición, hasta las prosas tensas 
de riquísima cristalización poemática dedi- 
cadas a su gran compañero Rosselló-Porcel. 

(Pasa a la página siguiente) 
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ENTAMENTE, el paso de un hi- 
droso a un hidrohielo o, si uste- 
des lo prefieren, la coagulación 
de un coloide, y me morí. O, 
mejor se murió él, el horrible 
cuerpo amado. Tal vez, sólo, su 
reflejo en la superficie encerada: 
conciencia. Y entonces volví a encontrarme, 
perdida en una realización geométrica, y 
comprendí que nunca había influido en él. 
El había vivido, y yo, sacrificada a él desde 
el origen, ingrediente indispensable para que 
él pudiera caminar bajo el sol. ¡Y ahora 
volvía a encontrarme de qué modo! Había 
partido, había partido de no recuerdo dónde, 
luz, idea, y volvía a encontrarme forma. 
Concreto: una, digamos, pequeña mariposa, 
sit, eso, una minúscula polilla provista de 
voz. No puedo situarla dentro, sino más 
bien alrededor, detrás, no puedo precisar. 
¡Soy tan joven y me conozco tan poco! 
¡Pienso tanto en él, como él, aún, y me da 
tanto miedo el gato negro!... ¡Viene, vie- 
ne!... Voz irradiada por lo menos. De den- 
tro afuera y alrededor. 


Soy una polilla menuda, una minúscula 
polilla. ¿Manos, elementales, parafina? Voz 
mía, ¿sabéis? Y de él, de yo... Y ahora 
Próspera se ha vuelto —tal vez la oía— y 
corre precipitadamente hacia los cirios. Los 
cirios tiemblan bajo el aliento del diablo. 
La cortina de fuego no deja pasar la bestia, 
que me mira y mueve con alboroto las ga- 
rras inútiles. ¡No apagues el fuego! Yo, él, 
completamente tendido, inmóvil, el- vientre 
hinchado y rezumante, en las tareas previas 
de la operación de budrirse. Gorda, Próspera 
le contempla, la voraz, la vieja Próspera. 
¡Cómo la odiaba, el pobre! Treinta años 
siembre con Próspera, y se quedó con los 
ojos fijos en ella, por pasatiempo, para asus- 
tarla un poco. Pero fracasa, porque Prós- 
pera sabe que su compañía no será solici- 
tada, que a ella no le toca. Le vela, ronca, 
le mira la bestia, ávida. ¡Arden tan altos 


CUENTO CADA MES 


los cirios!... El espejo, cubierto... Y enton- 
ces yo me he orientado en la tiniebla y res- 
balo por la boca entreabierta. El cirio más 
cercano me atrae, el cirio ha rozado el pol- 
villo de las alas. Y me habría entregado al 
dominio de la ávida bestia con garras. ¡Ga- 
rras!... ¡Me da tanto miedo el gato negro! 

Pero los cirios brillaban, altos, magnífi- 
cos, y me han aclarado el camino. Me he 
visto, le he visto. ¿Polilla, cuerpo? ¡Tanto 
ha sufrido, he sufrido! Flaco, esquelético, 
un coloide coagulado, eso es todo. ¿Todo?... 
¿Quién redimirá la vulgaridad de las co- 
sas?... Próspera, ¡qué fea! Concreta, sin 
secretos, infinitesimalmente localizada. No 
ronques, no hagáis ruido, que soy una po- 
lilla, una «minúscula y «miserable polilla. 
Quiero salir fuera, hacia la gran tiniebla. 
¡No hagáis ruido, hace daño! Soy una po- 
lilla, una voz, un pensamiento relatado en 
instantes, una ex-vida. Próspera ronca, y 
los soplidos alejan la avenida de tinieblas. 
El gato espia el camino hacia la tiniebla, 
¡pero los cirios son tan altos! ¡Y quiero 
tanto este cuerpo, me quiero tanto! No 
puedo abandonar el círculo de fuego, el círcu- 
lo podrido, la ex-vida. No puedo, porque me 
ven, ¿sabéis? Me hincho. Si fuese más pe- 
queña, invisible... El fué generoso, vanido- 
s0, y yo, por estas cualidades, me veo con- 
denada a ser vista, a ser una gran polilla: 
me hincho. 

Próspera despierta. ¡Desbierta, Próspera! 


por Salvador Espríu 


¡Qué fea es, qué vieja y amarilla! Se des- 
pabila, ora. Pero piensas en el dinero, Prós- 
pera, en cocer algo, en la cama. Tiene sue- 
ño, es natural. No le quería, pero le cuidó; 
eso sí, por costumbre, ¿qué más queréis? 
Por fidelidad a la imagen aquella, tan anti- 
gua, de hace treinta años. Tú y yo, él, Prós- 
pera, hace treinta años. El espejo, cubierto. 
Próspera es árida, sin imaginación. Sólo 
que la costumbre, un anillo, unas palabras, 
un beso, un eco. Eso es todo. 

Próspera bosteza, tiene sueño, mira la ca- 
ma, ora y medio se amodorra pensando en 
el dinero y en sábanas blancas. El se pudre 
imperceptiblemente, la ávida bestia espía, los 
cirios arden, yo voy girando por el circulo. 
¿Cómo saldré, sin caer bajo el imperio del 
gato, hacia la tiniebla?... ¡Ay de mi, Prós- 
pera me ha visto! ¿Qué es eso? ¡Una po- 
tilla, una polilla, Próspera! ¡Ay, ay, me 
coge entre sus manos! ¿Será ese, tal vez, 
el camino? ¡El camino hacia la tiniebla, le- 
jos de la bestia, de los cirios, de Próspera, 
de la voz, de la ex-vida, al encuentro del 
pellizco de Dios que me corresponde! 


De repente, un golpe seco, el ruido habi- 
tual de una mano contra la palma de la 
otra. La voz cesó, un cuadro se descolgó 
con alboroto, dieron horas, se hizo luz, dos 
fervorosos fieles se accidentaron. 


(Versión castellana de J. F.) 


Situación de la prosa narrativa catalana 


(viene de la página anterior) 


En el centro «Miratge a Citerea» es quizá su 
momento mejor, junto con buena parte de 
los cuentos de «Ariadna al Laberint Grotesc». 
Calders, en cambio, es todavía poco conoci- 
do, aunque se puede atribuir a su obra una 
importancia comparable a la de cualquiera 
de los maestros anteriores. Su conjunto de 
cuentos, todavía inédito, Cróniques de la vi- 
da oculta, le convierte en uno de los autores 
de mayor riqueza de imaginación que ha te- 
nido Cataluña, sirviéndose de un estilo de 
soberbio equilibrio y en un mundo ya gro- 
tesco, ya absurdo, ya lírico y casi siempre de 
trascendencia turbadoramente metafísica. 

Manuel de Pedrolo ha publicado un volu- 
men de cuentos, El premi litera i mes coses, 
de sorprendente eficacia narrativa aunque 
probablemente significa sólo un paso en la 
marcha de este escritor, sobre el cual habrá 
que llamar la atención con nrás energía que 
ahora cuando entre las tendencias que apun- 
tan en su libro, generalmente muy bien 
asimiladas, encuentre su propio orden «le 
cosas. 

Pedrolo es un escritor que se ofrece aho- 
ra en un ángulo nruy abierto que probable- 
mente irá cerrando; Jordi Sarsanedas, por el 
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contrario, se ha lanzado desde el primer día 
hacia un centro preciso y luminoso. Sus Mt- 
tes, a punto de publicarse, es como si se ha- 
llasen en el vértice de un agudísimo ángulo, 
mientras que Contra la nit d*Oboixangó, 
una historia corta, muestra ya una abertura 
que indica cómo el mayor dominio de la na- 
rración ampliará sus posibilidades. El es, de 
todos, el más lírico y, en el lenguaje, como 
es natural, el más audaz, todo lo cual le da 
un carácter acentuadamente personal, cerca- 
no a la poesía pero vivísimantente narrativo. 

Lluís Ferrán de Pol y María Aurelia Cap- 
many son todavía poco conocidos en el terre- 
no que nos ocupa, aunque ella sea ya una 
destacada novelista. Ferrán de Pol lleva con- 
sigo, entre otras cosas, un curiosísimo ba- 
gaje mejicano o, mejor dicho, maya, que ha 
quedado hasta ahora en gran parte inédito. 
Su talento y su buen gusto cuidaron de ha- 
llar en aquella primitiva y remota mitología 
un horizonte de fabulosa poesía y de palpi- 
tante humanidad. Sus cuentos son así una 
patética y maravillosa creación entre un re- 
moto mundo y su propio poderoso mundo 
interior. Algunos, pocos, cuentos de María 
Aurelia Capmany revelan, sobre todo, su ex- 
traordinario ingenio y la soltura vivaz y 
tierna de sus recursos, todo ello de excelen- 
tes condiciones para la novela como ella nris- 
ma ha demostrado. Sin embargo, la refle- 
xión que invade a sus personajes es de na- 
turaleza poética, aunque de una poesía más 
netamente romántica que la de los demás, 
como al fin y al cabo corresponde a una 
mujer. 

Es imposible hacer entrar ni siquiera el 
perfil de todos estos escritores en un artículo 
como el presente. He apuntado sus nombres 
por lo que han demostrado, y por ser quienes 
son —y esto, a mii entender, en el escritor de 
hoy es fundamental— tengo confianza en 
ellos. 

He dejado adrede en el aire los autores 
que preceden a los que acabo de enumerar. 
H creído que, en general, no era tan nece- 
sario ni útil repetir información que puede 
hallarse en la bibliografía corriente e inclu- 
so en los escaparates de algunas librerías im- 
portantes. Me limitaré a lamentar que se 
haya detenido la rara y valiosa producción 
de Josep Sol, digno de figurar entre los seis 
citados. No me referiré tampoco a algunos 
de los rigurosamente inéditos, como Joan 
Garrabou, Ramón Folch y Josep María Es- 
pinás, así como a diversos y valiosos auto- 
res, especialmente algunos humoristas que se 
hallan entre los cuarenta y los cincuenta 
años o algo más, aunque quiero citar, eso 
sí, la extraordinaria calidad de algunas na- 
rraciones del libro Proses en carn de Xavier 
Casp, que es síntoma y realidad de todo un 
nrovimiento. Pero no quiero terminar estas 
notas, que al fin y al cabo son de actualidad, 
sin detenerme en el autor que acapara tanta 
atención entre el más vasto auditorio que 
haya conocido jamás un prosista catalán de 
categoría y pretensión literaria. Su obra está 
volviendo a toda marcha a la vida pública, 
y si bien se halla casi completamente al mar- 
gen del núcleo que he escogido para el pre- 


sente artículo como esencial, retier.e, sin m- 
bargo, muchos de los valores quu en reali- 
dad equivalen a un paralelo cat:.tán de los 
discípulos del 98. La actualidad corresponde, 
pues, también a este hombre, Jusep Pla, por 
lo que tiene de entrpuje humano su plena 
reaparición en nuestra literatura y su pro- 
pósito de llevar a cabo un inventario lo más 
completo posible de la Cataluña de nues- 
tra época. 

Ante todo, Josep Pla ha llegado a ser una 
intagen acabada del catalán que viaja y con- 
templa. En la ya considerable extensión de 
su Obra sigue destacando el cronista juvenil, 
salido al mundo con los ojos abiertos, dando 
un salto desde las tapias de su pueblo a las 
anchas avenidas y a los tupidos barrios de 
la gran ciudad. Es, sin duda alguna, un 
viajero excepcional y un periodista de gran 
talla en el sentido en que lo son «Azorín» y 
Paul Morand. Con los años, los recuerdos 
se superponen, y aquella mirada de malicia 
verde y marinera se carga de cejas, con un 
polvillo de nieves muy delicado y significati- 
vo. El hombre queda joven, pero ha pasado 
tanto mundo ante él y tanta gente se ha re- 
velado en su presencia, que en el esfuerzo 
de los años recientes de este enorme traba- 
jador hay, ante todo, un afán de darse y 
de dibujarse ante los demás, de dejar quizá 
el poso infalible que caracteriza a un hom- 
bre por generaciones. 

Para mí, el Josep Pla central, sabroso, es 
el que corresponde a esos nombre y apellido 
tan llanos y catalanes que parecen el denomi- 
nador corriente de todo un tipo humano, no 
ya de Cataluña, sino de toda la ribera me- 
diterránea, de Murcia a Sicilia. Es un nom- 
bre de hombre joven, siempre alrededor de 
los treinta y cinco años. Yo no dudaría en 
atribuir trascendencia a este signo porque 
en definitiva es el Josep Pla de aquella edad, 
o con ella en el alma, el más indiscutible y el 
más personal ; es el escritor de las Cartes de 
lluny, del admirable Pa i raim, de los viajes 
por el Meditarráneo, de los retratos desenfa- 
dados y vigorosos de políticos, marineros, 
escritores y contrabandistas. Algunos artícu- 
los de tono grave y púdico lirismo arrancan 
de esta perenne juventud hacia quién sabe 
qué honduras humanas, comunes al fin y al 
cabo a la gente que ama con madurez la vi- 
da. Ya dice él (Les Hores, pág. 65) que «acer- 
carse al gusto terrenal de las cosas es practi- 
car una forma plácida y tolerante del idea- 
lismo». Esta modestia espiritual de Pla y 
su tendencia al vuelo rasante lo entregan en 
bandeja a un gran público. Su estilo llano, 
un poco jocoso y rural, no es tantpoco bri- 
llante ni modélico, pero se ajusta perfecta- 
mente a sus ideas y reflexiones. Todo ello va 
a los labios del lector, al paladar grato de la 
gente y tal vez, incluso sin que él lo preten- 
da, un día llegará, en nuevas penetraciones, 
hasta el corazón de su pueblo. 

Pla no está entre los nuevos ni entre los 
antiguos : es un escritor normal y corriente, 
y contro tal, siempre es reciente para al- 
guien y siempre conocido para muchos. Lo 
he escogido como imagen del término me- 
dio de una literatura, puesto que, sin duda, 
es, socialmente hablando, el producto más 
eficaz que para su esfuerzo podían desear y 
soñar los primeros y heroicos aficionados de 
hace un siglo. 

JOAN TRIADÚ 


Can Tonigrds, agosto de 1953. 
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UVO que ser un poeta, Paul Valéry, 
quien, en una conferencia pronun- 
ciada en Barcelona hace un cuarto 
de siglo, advirtiera a los catalanes 
de los peligros de la poesía. Poseía 
Valéry una sensible percepción de 

las posibilidades de muerte de las culturas 
v de las formas culturales (tal vez porque 
muchas habían muerto para él: sus amigos 
cuentan que la frase típica del poeta galo 
era un aburrido : et puis je m'en fous...). Y 
en Barcelona se encontró Valéry ante una 
cultura que giraba alrededor de la poesía, 
que partía de la poesía como base para todas 
sus Operaciones (incluso las políticas), que a 
la poesía utilizaba como universal salvaguar- 
da contra la dispersión (a la que, en materia 
cultural, se llama trivialidad). ¡ Y con lo frá- 
gil que es la poesía ! —vino a decir Valéry—; 
«alada y sagrada», tal vez, pero, por lo mis- 
mo, radicalmente inapta para base y para 
fundamento. La poesía es, si se quiere, la 
culminación de una cultura; pero las mon- 
tañas no descansan en sus cuntbres. Y Va- 
léry evocó el fantasma de la vieja cultura 
occitana, muerta de su poesía, muerta de ha- 
ber sido sólo poesía. La cultura catalana me- 
dieval nació cuando Arnau de Vilanova y 
Ramón Llull, hombres de acción, descubrie- 
ron la prosa, es decir, la posibilidad de que 
el lenguaje organice la acción y la provea 
de sentido; la cultura castellana nació cuando 
el rey Alfonso cerró sus oídos a las músicas 
galaicas para atender al prosaico saber le 
musulmanes y judíos; y fué Tomás de Aqui- 
no, y no Arnau Daniel, quien le dió a Dante 
el poder de alcanzar el som de P'escalina. Hoy 
uía, la situación que chocó a Valéry no ha 
hecho más que exagerarse, y las consecuen- 
cias que él previó se han puesto de mani1- 
fiesto. Por muchas razones no podemos prac- 
ticar el análisis que habría de justificar de- 
bidamente nuestra afirmación. Limitémonos 
a formularla con toda crudeza : la cultura ca- 
talana sigue disponiendo, para su orgullo tal 
vez legítimo y para su complacencia tal vez 
intprudente, de una rica poesía; y la cultura 
catalana se está muriendo. 

A partir de tal premisa, lo normal es pre- 
guntarse acto seguido : ¿y por qué no había 
de morirse? No quiero con ello insinuar que 
lo normal sea el cinisnto; no es cinismo ia 
ausencia de beatería; y realmente es una 
virtud saber aceptar con sana serenidad el 
hecho de que los seres (reales o ideales) a 
quienes queremos se mueren también. Si 
de verdad la cultura catalana se vence 
hacia la muerte, y si puede morirse, lo de- 
cente es dejarla morir en paz. Pero el pro- 


MADAME MEURT... 


por Gabriel Ferrater 


blema acuciante es el que nos asalta al 


preguntarnos: ¿puede morir una  cultu- 
ra? ¿Hasta qué punto podemos dejarnos 
guiar por la espontánea comparación «e 
una cultura con un organismo vivo y, 
por lo tanto, en perpetua instancia de muer- 
te? Para contestar, hay que discriminar en- 
tre algunos de los nruchos sentidos que se 
encierran en el equívoco término «cultura». 
En el sentido más amplio, cultura es la vida 
toda de una agrupación de hombres, mirada 
bajo el aspecto de sus conexiones significa- 
tivas; dicho con mayor precisión : la cultu- 
ra de una colectividad humana es el con- 
junto de todas las posibilidades de inteli- 
gencia de que disponen los componentes de 
aquella colectividad, a los que podemos lla- 
mar los portadores de la cultura. En este 
sentido, está claro que una cultura no pue- 
de morir, a no ser que mueran de golpe 
todos sus portadores; incluso si a éstos se 
les dispersa, destruyendo su primitiva agru- 
pación y obligándoles a ingresar en otras 
colectividades, no podrán hacerlo si la agru- 
pación en que se sumergen no se les pre- 
senta como inteligible hasta cierto punto, 
es decir, si no comparte su propia cultura. 
Pero una cultura, en este antplio sentido, 
aunque no muera propiamente, puede de- 
terminarse y empobrecerse hasta el extremo 
de que sus portadores, aglomerados sólo por 
la proximidad física, vivan una vida vacía 
de legalidades, en una desordenada estu- 
pefacción simiesca. Por otra parte, llama- 
mos muchas veces cultura meramente a uno 
de los elementos de una cultura, a una de 
las posibilidades de inteligencia que ésta 
ofrece a sus portadores. En este sentido, 
decimos que muere una cultura cuando des- 
aparece uno de sus elenrentos, al que con- 
sideramos importante para la estructura to- 
tal. Hablamos de la muerte de la cultura 
medieval, sabiendo muy bien que al fin del 
medioevo no ocurrió más sino que los hom- 
bres abandonaron el ejercicio de ciertos es- 
tilos de pensamiento. 

Está claro que, al decir que la cultura 
catalana se halla en trance de muerte, que- 
ríamos significar únicamente que ciertas 
formas culturales se esfuman una tras otra. 
Pero el hecho de que hayanrtos partido para 


nuestra consideración de la enorme impor- 
tancia que la poesía ha tenido para la cultura 
catalana, habrá, suponemos, mostrado que 
pensamos en aquellas formas a las que se 
creyó estrechamente ligadas al uso literario 
de la lengua catalana. No q..eremos dar por 
sentado que aquella creencia fuera acertada, 
ni tampoco que fuera errónea. Antes bien, 
queremos hacernos de ella problema. Quere- 
mos preguntarnos si hay alguna razón para 
que los catalanes hagan su literatura en cata- 
lán, y si la hay para que hagan literatura en 
una u otra lengua. Tal vez sea ésta una 
manera viable de introducirnos en el vasto 
tema de la cultura catalana en su conjunto. 
La cuestión de si la lengua literaria de 
un hombre o de una colectividad debe ser 
precisamente su lengua de uso ordinario, ny 
admite solución general. La historia nos da 
ejemplos para apoyo de cualquier tesis que 
se nos ocurra sustentar. En el caso catalán, 
la cuestión se nos presenta hoy en lo que 
podríamos llamar su formulación terminal : 
¿pueden los catalanes de hoy abandonar el 
catalán como lengua literaria? Pero es ob- 
vio que el problema es mucho más abor- 
dable por su extremo inicial: ¿podían los 
catalanes de la renaixenga mo adoptar el 
catalán para su literatura? ¿Por qué lo adop- 
taron? Aquí, la historia nos tiende el cebo 
de un engaño. La literatura en catalán re- 
sucitó hacia 1830, con el romanticisnrto. Pero 
no es difícil advertir que nuestro problema 
no se plantea entonces: los románticos ins- 
tituyen en Cataluña un felibrige, que lógi- 
camente había de pervivir sólo para recreo 
de clérigos y archiveros de provincias, como 
el felibrige provenzal; y que no tendría 
qué ocuparnos ahora. Carles Riba ha dicho 
con justeza: «Con Maragall se inicia la 
cultura catalana realista, es decir, se inicia 
la cultura catalana.» En efecto : hacia 1890 
se produce el fenómeno que podríamos lla- 
mar de la segunda renaixenga, y éste es el 
que ofrece interés para nosotros. La lengua 
que durante más de medio siglo había ser- 
vido sólo para el desahogo de los impulsos 
de un lirismo más o menos dominical, se 
convierte en lengua de expresión de la co- 
tidiana seriedad. La transformación se nra- 
nifiesta con toda claridad hacia 1910, cuan- 


do Cataluña elige la lengua de una gris 
naturalidad que el ingeniero Fabra regula- 
ba, prefiriéndola a la lengua salvajemente 
pintoresca que el canónigo Alcover se re- 
focilaba inventando. Ahora bien: un mo- 
mento de reflexión mos muestra que esta 
segunda resurrección del catalán no es más 
que la manifestación catalana de un fenó- 
meno general español. Maragall, Ors o Ca- 
sellas prefirieron entonces el catalán al es- 
pañol, exactamente por las razones que 
impulsaron a Azorín, Unamuno, Baroja u 
Ortega a crear un nuevo español, a aban- 
donar los ritmos y las formas estilísticas 
del español de Campoamor y de Cánovas, 
y a sustituirlos por otros. Y para un oído 
español de hoy, educado en las inflexiones 
de Castilla o de César o Nada, un discurso 
de Donoso es poco menos que un texto 
extranjero. Pero lo intportante es que tanto 
los catalanes del fin de siglo como los no- 
ventayochistas realizaron su conversión lin- 
gúística doblegándose a un empuje cultural 
mucho más hondo que una simple moda 
literaria. Tanto unos como otros aspiraron 
a acercar la lengua literaria a la lengua 
cotidiana : buscaron la sinceridad estilística. 
En principio, un estilo literario no tiene 
por qué ser sincero: la literatura francesa, 
durante tres siglos, se ha desarrollado mag- 
níficamente sobre la base de un formidable 
desprecio por la realidad de la lengua que 
hablan los franceses. ¿Por qué, pues, los 
españoles del fin de siglo, catalanes o no, 


creyeron que la literatura, y en definitiva' 


la cultura toda, había de ser, antes que 
nada, sincera? Sencillamente porque se en- 
contraron sin cultura. 


Ahora nos sale al paso un tercer sentido 
del término «cultura». Decimos que es cul- 
tura toda forma de pensamiento que efec- 
tivamente se asenreja a las formas que han 
imperado en la Europa moderna. No es tal 
vez excesivamente difícil señalar el rasgo 
común a estas formas: todas ellas se nos 
presentan como tradiciones en evolución 
constante. El europeo ha destruído despia- 
dadamente todo modo de vida que sólo qui- 
siera conservarse; y, en sus buenas épocas, 
no ha querido prestar oídos a ninguna re- 
velación meramente eruptiva (el socialismo, 
por ejemplo, no adquirió importante vigen- 
cia hasta que supo presentarse como lógica 
culminación de la historia). La política, la 
econontía y la ciencia han sido las tres ma- 
nifestaciones decisivas de la cultura europea 
moderna : tres formas de organización hu- 
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Ramon Llull : Libre de meravelles, t. YV 
y último.-35 ptas. 

48. Novel -letes exemplars.-25 ptas. 

49. Antoni Canals: Scipió e Aníbal.-25 ptas. 

Ramon Llull: Libre de Evast e Blan- 
querna, t, 1.-35 ptas. 

52. Bernat Boades: Libre de feyts d'armes de 

Catalunya, t. VI.-25 ptas. 

53-54. Arnau de Vilanova: 
t. I («Escrits religiosos»).-36 ptas. 

Arnau de Vilanova : 
t. TI y último («Escrits-medics).-38 pe- 
setas. 

57. Tractats de cavalieria.-32 ptas. 

58-59. Ramon Llull: Libre de Evast e Blan- 

querna, t. 1.-36 ptas. 
60. Bernat Boades: Libre de feyts d'armes de 
Catalunya, t. TV.-30 ptas. 
Bernat Boades: Libre de feyts d'armes de 
Catalunya, t. V y último.-35 ptas. 

Bernat Desclot : Crónica, t. 1.-32 ptas. 

63. Bernat Desclot : Crónica, t. TT.-32 ptas. 

Bernat Desclot : Crónica, t, ptas. 

Cangons nadalenques del segle XV .-32 ptas. 

Bernat Desclot: Crónica, t. 1V.-35 ptas. 

67. Gabriel Turell: Recort-.38 ptas. 


: 68. Andreu Febrer: Poesies.-32 ptas. 
BA R ( | N () 69-70. Bernat Desclot : Crónica, t. V y último.- 
45 ptas. 
71. Ausiaás March : Poesies, t, 1.-35 ptas. 
Ausiaás March : Poesies, t. 1.-32 ptas. 


Obres catalanes, 


Obres catalanes, 
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Ay que rendirse a la evidencia. Re- 
cuerdo, años atrás, cómo nos de- 
dicábamos en aulas universitarias, 
en la biblioteca del Ateneo barce- 
lonés, en el despacho de Josep Ma- 
ría de Casacuberta, a buscar nont- 
bres para rellenar el vacío que se establece 
en la poesía catalana desde el esplendor 
medieval hasta la irrupción de la Renaixenga. 
Aquellos tres siglos de decadencia nos pro- 
ducían una sensación de asfixia. Frente a 
las otras literaturas neolatinas, tan armó- 
nicamente trabadas a lo largo de los siglos, 
Cataluña ofrecía un hiatus lamentable. Pero 
el esfuerzo de los hombres, no infructuoso 
siempre, no puede desvirtuar hechos ele- 


mentales. Aunque podamos habitar nuestro. 


renacimiento y barroco con alguna figura 
suelta, nunca llegaremos a desvanecer lo 
que hay de insólito, casi milagroso y raro, 
en la impresionante cabalgata de las estro- 
fas de Aribau. La morta viva empezaba en 
aquellas románticas fechas una nueva sin- 
gladura después de tres siglos de casi en- 
mudecinmtiento. La historia nos arrebató gran- 
des retazos de la tradición cultural europea, 
y toda la poesía catalana posterior debía 
obedecer fatalmente a este hecho decisivo. 

Porque es innegable que en nuestras tie- 
rras occidentales, viejas y llenas de memo- 
ria, escribir es siempre recordar, reanudar 
un diálogo, nutrirse de fuentes antiguas que 


dejan su pósito fatal incluso en lo más no- 
vedoso y extremado. Uno no puede hurtarse, 
por más rebelde que fuera, a tantas sombras 
que dictaminaron el camino de una expre- 
sión. Para los hombres de la Renaixenga 
y muchísimos más que vinieron después, 
este problema de una tradición operante se 
plantea entonces en unos térnrinos muy es- 
peciales. Gente antigua, arraigada, era de- 
cisivo encontrar el encaje con el pasado. 
De momento, la irrupción medievalista que 
presidió el romanticismo, pudo parecer su- 
ficiente. Pero pronto se comprendió que se 
necesitaban otras raíces para asegurar el 
crecimiento de una poesía que desde el pri- 
mer momento aspiró a una henchida tota- 
lidad. En consecuencia, fué necesario re- 
cuperar en cierto modo el vacío de los siglos 
de adormecimiento. Hay toda una genera- 
ción ilustre de poetas y escritores catalanes 
que se plantearon el problema como una 
forma de servicio colectivo. Se trataba de 
dar a da resurrecta poesía catalana una 
andadura nornrtal,. un esqueleto completo, 
toda la gama de posibilidades que encontra- 
mos en cualquier poesía neolatina. Un poe- 
ta como José Carner es significativo en este 
caso. Es curioso observar en su obra cómo 
este acto de servicio, que lo llevará a lo 
externo, a la filigrana, al juego, a la adop- 
ción de toda clase de formas y maneras que 
considera necesario aclimatar para bien de 
todos, puede perder en este magistral, no- 
ble y sacrificado ejercicio transmundos esen- 
ciales de su propio «yo» poético. Cuando 
alguien ha dicho —recuerdo ahora un ilus- 
tre poeta sudamericano— que no compren- 
día nuestra admiración tan incondicional 
por Carner, olvidaba o más bien desconocía 
lo que hay en su caso de históricamente 
ejemplar. En términos de poesía pura o ab- 
soluta, parece absurdo tanto tientpo perdido. 
Pero al pensar esto se olvida que la poesía 
es también un hecho social y lingúístico, y 
que precisamente en este caso” de lo que 
se trataba era de hallar un tiempo perdido, 
aun en detrimento de lo que se imagina 
como poesía pura, lo cual, por otra parte, 
todavía es tema de discusión y no precisa- 
mente muy fácil de dilucidar. 


Este hecho esencial de nuestra poesía —su 
obligación de crear en cien años un mundo 
de experiencias y posibilidades que, en cierto 
modo, recuperase vacíos anteriores— expli- 
ca el corte más bien tradicional, clasicizante, 


Un problema de la 


poesta catalana 


por Juan Teixidor 


severamente metódico, de nuestra poesía mo- 
derna. Lo que no podía agobiarnos era el 
futuro: el futuro era siempre nuestro en 
el arranque vigoroso de una poesía que se 
ilustraba rápidantente aon nombres como 
los de Verdaguer y Maragall. Del futuro no 
podíamos dudar. Irónicamente lo sabemos 
ahora que podenros ofrecer nuestros bienes sin 
jactancia, pero también sin miedo a las com- 
paraciones. Era más bien el pasado nues- 
tro problema, y por eso se explica tanto 
fervor por los clásicos, tanta investigación 
medievalista, tantos griegos y romanos en 
nuestras prensas, tantos orfeones y juegos 
florales arcaizantes. Cuando a veces se ha 
dudado de la autenticidad de nuestro movi- 
miento atribuyéndole una realidad puramen- 
te folklórica, se olvida que, aun cuando ésta 
exista, como en todas las tierras de Dios 
de este mar que nos rodea, paradójicamen- 
te ha sido esto lo nrás inventado de nuestra 
verdad esencial. Lo decisivo en este caso es 
la voluntad de vivir, el ser realmente que 
es con lo que se encontraron nuestros abue- 
los y con lo que nos encontramos nosotros. 
No hay nostalgia pasadista, sino el hecho 
puro de unas voces que realmente cantan. 
La poesía catalana está caliente y viva y lo 
único que puede haber hecho en su preci- 
pitado andar es forzar etapas, y por ello ha 
recurrido a todos estos expedientes que he- 
mos señalado antes. Dadas sus circunstan- 
cias no podía permitirse el lujo de prescin- 
dir de esta gran etapa de experiencias y de 
inmersiones en lo más seguro y fijo del 
pasado. De este baño salía más fuerte y 
más armada. Por su mismo miedo a toda 
arqueología tenía que aprestarse a resistir 
el conjuro de todas las arqueologías. Sólo 
así se sentía fuerte y defendida del peligroso 
vacío de tantos años de silencio. Fuera de 
tiempo, creó con un esfuerzo inaudito el 
tiempo que le faltaba. Y así, gracias al 
esfuerzo y sacrificio de tantos se nos ofrece 
hoy más completa y más armónica. 

Cuando contemplamos el panorama actual 
de la poesía catalana ya se advierte hasta 
qué punto todos estos problemas han sido 
afortunadamente superados. Uno de los re- 
proches que ha podido hacerse a la poesía 
catalana es el de su falta de sensibilidad 
para los movimientos más vivos e hirien- 
tes de la poesía de nuestra época. Es inne- 
gable que los ismos hollaron con poca fuerza 
sobre su tierra concentrada y áspera. Pre- 
dominaron siempre entre nosotros las for- 
mas más estables, los caminos firmes y tra- 
dicionales. Pero ya se ha visto la tarea que 
hubo de intponerse toda nuestra poesía. En 
su absorción apasionada de un pasado que 
a veces casi tuvo que inventarse —y escribo 


esto con el máximo orgullo, haciéndome eco 
de una frase que se ha utilizado en otras 
ocasiones en un sentido de desprecio—.no 
podía permitirse el lujo de la dispersión 
Para otras poesías más cimentadas, esta 
exploración de fronteras, este huir de uno 
mismo para encontrar una nueva posibilidad 
y un nuevo aire, era una tarea sin riesgo, 
e incluso a veces necesaria para huir de la 
opresión de unas formas y unas tradiciones 
que en su enorme peso llevaban un agobio 
de muerte. Para franceses, italianos y cas- 
tellanos se trataba de destruir un andamiaje 
demasiado rígido, casi fósil a veces en for- 
mas, imágenes y ritmos. Pero para nos- 
otros, de crearnos precisantente este anda- 
miaje. Una tarea exactamente opuesta que 
explica la impermeabilidad de buena parte 
de nuestra lírica frente a las corrientes más 
avanzadas de la expresión. 

Un ejemplo de este problema lo hallaría- 
mos quizá en el caso de uno de los mejores 
poetas catalanes actuales, J. V. Foix. Nadie 
como él ha sentido la tentación de estas 
voces de independencia, de esta exploración 
de fronteras, de esta creación de nuevos 
moldes que dieran juventud y brío a la 
creación poética de todo el mundo. Sus co- 
mienzos fueron señalados por la tentación 
del surrealismo : la maravillosa cosecha de 
su juventud se ha mantenido intacta a tra- 
vés de los años. Quien siga su obra paso 
a paso reconocerá sienrpre el mismo Foix 
de KRTU. Pero también hallará en su caso 
una rígida disciplina que lo lleva a las 
formas más arcaizantes, a las tradiciones 
más austeras, a la máxima concentración 
dentro de un pasado y una tierra. Es, al 
mismo tiempo, el más internacionalista y 
el más enraizado de nuestros poetas. Es me- 
dieval, románico, ausiasmarquino en el con- 
texto de sus ensoñaciones y sus alaridos que 
sólo pueden explicarse situándolos exacta- 
mente en el proceso de la poesía actual. La 
síntesis maravillosa de estos elententos cons- 
tituye la gran originalidad de su poesía. 
Y ello nos induce a pensar que no podemos 
quejarnos nunca de los instrumentos que 
nos ponen en las manos para nuestro tra- 
bajo. J. V. Foix, cumpliendo en la tarea 
de los poetas de su país y de su generación, 
ha sabido imponer su voz más íntima y 
libre. Y es en este juego dual y paralelo 
de su quehacer poético donde ha encon- 
trado la mejor tierra para hacer florecer 
el gran árbol de sus estrofas. Por ello me 
parece un ejemplo magnífico de cómo se ha 
resuelto en forma admirable el más grave 
quizá de los conflictos con que se encontró 
la poesía catalana en estos printeros cien 
años de su nueva vida. 


TOMAS 


ale de gessami. 


LEEUNA DE. FEBRER 


AMINO vora el mar. 

La lluna mulla lVaigua. 

Cadena als meus turmells, 
un feix de llum daurada. 


Oh, lluna de febrer! 
Fas la muntanya blanca. 
Les feixes del jardí 
són plenes de fantasmes. 


El taronger té flor, 
en el xiprer hi ha plata. 
Als ametllers nevats 
els dones la teva aigua. 


Com un record secret 
em vas seguint la passa. 
Amb mi t'has aturat 
davant la porta closa. 


I per la porta oberta 
has inundat la cambra. 


Respiren les abelles 


Entra la lluna a l'ombra 
i Penyoranga en mi. 


LUNA DE FEBRERO 


(Camino junto al mar. / La luna moja el agua. / 
Cadena de mis piernas, / un haz de luz dorada. 
¡Oh, luna de febrero! / Blanqueas la montaña. / 
Bancales del jardín / llenaste de fantasmas. 
En el naranjo hay fior, / en el ciprés hay plata. / 
A los almendros das / la nieve de tu agua. 
Como un recuerdo fiel / me sigues donde vaya. / 
Conmigo te paraste / frente al portal cerrado. 
Y por la puerta abierta / irrumpes en la estancia. 
Respiran las abejas / aliento de jazmín. / A 
La luna entra en la sombra / y la añoranza en 


GARCES 


[Emí.) 


Madame se Meurt... 


¡Vine de la página anterior) 


mana esencialmente acumulativas. Cualquier 
periodista se atreve hoy a hacer mofa del 
«progresismo» del siglo pasado; pero, si 
bien es verdad que los hombres del xix se 
mostraron acaso demasiado ingenuamente 
satisfechos de verse a sí mismos en trance 
de progreso, convendría no olvidar, sin em- 
bargo, que ellos de verdad progresaban, y 
progresaban esencialmente, es decir, no po- 
dian dejar de progresar. «O sube o baja» : 
así describía la vida Saavedra Fajardo, uno 
de los pocos hombres nrodernos que ha te- 
nido España. Pues bien: los españoles de 
sesenta años atrás se encontraron con un 
país que no subía ni bajaba, un país parado 
y al margen de la corriente europea, como 
un madero atascado entre los hierbajos de 
la ribera. Un país que no progresaba; y que, 
al no progresar, no tenía tradición en el 
sentido europeo; y que, al no tener progreso 
ni tradición, no tenía cultura. Cada político 
español anunciaba la venida del milenio para 
cuando se le diera a él el poder, en vez de 
proponer, como los políticos europeos, leves 
alteraciones en el sistema de equilibrio de 
las fuerzas sociales, supuestas éstas exis- 
tentes y respetables; es decir, no había en 
España política. Y menos, economía; y me- 
nos, ciencia. Así se comprende que los es- 
pañoles de entonces vieran como esencial 
la cuestión de la sinceridad: se querían a 
sí mismos iniciadores de una tradición cul- 
tural; y percibían que una tal tradición, en- 
caminándose por su esencia hacia la cons- 
trucción de complicados edificios, debía co- 
ntenzar con la simplicidad, y hallar en ella 
sus fundamentos. La discreta linearidad del 
estilo de un Baroja es el equivalente lite- 
rario de las incoloras «evidencias primeras» 
de un Descartes: garantía de verdad, en- 
tendida como adherencia a la inmediata rea- 
lidad de lo dado. Y, desde este punto de 
vista, está bien clara la diferencia entre el 
irrealismo de la lengua literaria francesa 
y el de la española del siglo pasado: la 
francesa se había alejado de la realidad 
inmediata, al cabo de los siglos de' progre- 
siva complicación que llevan a la lengua de 
Montaigne a convertirse en la de Renán, 
para ahondar en la realidad cultivada; cada 
escritor español tradicional, en cambio, se 
separaba de la realidad abruptamente, por 
salto, repitiendo, pero no enriqueciendo, el 
gesto de sus predecesores, y sin dar lugar 
a que se constituyera una auténtica tradición 
estilística. 

No hemos contestado todavía a las pre- 
guntas que nos propusimos acerca de la ne- 
cesidad del catalán como lengua literaria, 
y de la necesidad de una literatura catalana 
en cualquier lengua. Y en verdad, no per- 
tendíamos contestarlas. Queríamos sólo plan- 
tearlas de un modo eficaz; es decir, con 
referencia concreta a las realidades que nos 
las han sugerido. Al hacerlo, mos hemos 
encontrado con que estas realidades no son 
sólo catalanas. De ahí no se sigue, desde lue- 
go, que su peculiaridad catalana sea pura- 
mente accesoria. Es decir : el reconocer que 
los escritores catalanes, al recurrir precisa- 
mente al catalán como lengua literaria, qui- 
sieron resolver un problenta que les era co- 
mún con sus coetáneos no catalanes, no debe 
llevarnos sin más a afirmar que aquel proble- 
ma, para ellos, podía ser resuelto de otro mo- 
do. Pero, antes de toda casuística, debemos 
adquirir una clara conciencia del problema. 
Estos son los hechos : sesenta años atrás, una 
generación de españoles, a la que pronto se 
agregó una segunda, quiso crear una cultura 
europea : descubrir un dominio de realidades 
en las que pudiera apoyarse una tradición 
creadora. Quiso hacerlo, no sólo en la litera- 
tura, pero también en la literatura. Y la ver- 
dad es que, en la literatura por lo menos, el 
empeño ha fracasado. Es fácil describir el ca- 
riz de este fracaso : consiste simplemente en 
que la literatura se ha quedado encerrada en 
sí misnta, desligada de los restantes núcleos 
culturales, y desligada de la sociedad. Es posi- 
ble que una ciencia y una sociedad no expre- 
sadas literariamente carezcan de valor en 
todo caso, una literatura sin tema carece de 
justificación. Nuestra literatura se va encare- 
ciendo. Que en España y en Cataluña sigue 
habiendo escritores de calidad, es innega- 
ble. Pero cada día ejercen menos vigilancia en 
el cuerpo social. Conste que mo queremos 
añadirnos al coro de quienes fulminan contra 
el supuesto esoterismo de la literatura actual; 
esa es otra cuestión que no tiene nada que ver 
con nuestro tema; y, desde luego, no está di- 
cho ni mucho menos, que una literatura para 
minorías haya de ser menos expresiva que 
una literatura para las masas. No se trata 
de eso... 


GABRIEL FERRATER 


Esta revista se vende 
en los principales 


quioscos de España 
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NOVENTA AÑOS NOVELA 


por MAURICIO SERRAHIMA 


A «Oda» de Aribau, que inició el 
Renacimiento catalán, fué presen- 
tada al público bajo el patrocinio 
de Walter Scott y contenía unas 
palabras sacadas de Manzoni. Es- 
tos mismos nombres presidieron, 

unos años después, las primeras tentativas 
de nuvela moderna, pero cuando ya no eran 
modernos, es decir, actuales. A poco, Narcís 
Oller puso la novela al día. Llegó a presen- 
tarse con un prólogo de Zola. Dos críticos 
muy importantes, Yxart y Sardá, habían 
puesto las nuevas ideas en circulación. La 
novela rural y el costumbrismo ciudadano 
—genialmente representado por Emili Vi- 
lanova— flanquearon perfectamente la am- 
biciosa producción de Oller, y su esfuerzo 
para dar vida en sus novelas y según los 
cánones en vigor, al mundo en que él vi- 
vió y que pudo observar directamente. El 
enfoque de la novelística catalana era, a fi- 
nes de siglo, impecable y normal. 

Zola había subrayado lo que en Oller ha- 
bía de talent attendri, es decir, el punto en 
que discrepaba del naturalismo, pero mos- 
trando a la vez un gran respeto hacia el va- 
lor humano de la obra de Oller. En ambas 
cosas tuvo razón, porque Oller no deriva de 
Zola ni de Flaubert, sino en todo caso de 
Balzac. Lo mismo que éste, a la vez que el 
contenido, tuvo que crear la forma, y aún 
más que Balzac, porque en catalán no se ha- 
bían escrito grandes novelas desde hacía si- 
glos y la lengua narrativa hubo de ser re- 
hecha. Del naturalismo aprovechó Oller el 
prestigio y los procedimientos, pero no la 
ideología; su visión del nrundo, cristiana 
y equilibrada, se sobrepuso a las influencias 
y a los prejuicios, y resulta hoy, aun con su 
punto de ingenuidad, más certera que la de 
Zola. Tanto más cuanto que la autenticidad 
de sus personajes está por encima de toda 
teoría. Y ello con la particularidad de que, 
cuando hablan y actúan, son más reales, 
más complejos, nrás vivos que en las des- 
cripciones que de ellos da Oller cuando ha- 
bla él. En especial, las mujeres. La sobre- 
carga de palabras innecesarias, que preten- 
de decirlo todo, ha envejecido en él como 
en sus modelos, pero lo esencial de su obra 
sigue viviendo, y también la imagen de su 
gente y de su tiempo que en ella puso. 

El nuevo siglo, tan bien preparado, dió, en 
sus primeros años, un nragnífico rendimien- 
to. Derivada de la mejor narración rural, y 
adelantándose a su tiempo en la precisión 
con que usa en un tema dificilísimo la pri- 
mera persona, La punyalada, de Marian Vay- 
reda, es, aun hoy, una obra maestra. El ca- 
mino seguía siendo bueno para crear una tra- 
dición —tal vez genuinamente catalana— 
en la que la objetividad predominara sobre 
el prejuicio momentáneo y sobre los crista- 
les de color del novelista. Luego, la otra 
parte del naturalismo —determinismo y as- 
piración a la experiencia demostrativa— hi- 
zo de las suyas, unido a la aparición de los 
autores nórdicos, y también de Nietzsche. 
Els sots feréstecs, de Raimon Caselles, fué 
celebrado como una rebelión contra el con- 
formismo; ello no impidió que Maragall se 
diera cuenta de lo que contenía de delibe- 
rado y de visión parcial de la realidad. Lue- 
go, la revelación de Víctor Catalá con So- 
litud inclinó la balanza, porque la novela 
era realmente muy buena. La fecunda re- 
gularidad, la naturalidad estilística y téc- 
nica y la pintura de un mundo real y ac- 
tual que había iniciado Oller con sus seis 
novelas quedó desplazada y se consideró an- 
ticuada ante una novela intemporal, poemá- 
tica y extremada en su forma y su propó- 
sito. Los jóvenes —entre los cuales desta- 
caron Pous i Pasos y Prudenci Bertrana— 
se lanzaron por el nuevo camino. No era 
éste —sin querer discutir valores— el cami- 
no para llegar a la normalidad. 

Al mismo tiempo, la nueva generación 
ponía en lugar preferente la aspiración a 
una cultura superior, al rigor científico, a la 
erudición clásica, a un cierto aristocratismo 
y al perfeccionamiento de la lengua literaria. 
Con el predominio de la lírica, que había da- 
do grandes figuras, la aspiración a una prosa 
recortada y perfecta apartaba del primer lu- 
gar al contenido novelístico: la prodigiosa 
perfección conseguida tan pronto por la prosa 
de Ruyra y Carner acabó de desplazar los 
ideales de la novela normal, la que pone el 
acento del interés en los hombres que crea y 
en sus actos. Por ahí, además, aumentó el 
predominio del cuento y de la narración cor- 
ta —es decir, con la lírica, los géneros más 
aptos para el virtuosismo fornral, y que a 
la vez no exigen meses y años para la eje- 
cución—, y se llegó al resultado de que la 
producción de novelas entraba en crisis en 
el momento en que la narración breve pro- 
ducía auténticas obras maestras en cantidad 
sorprendente, y una prosa cada vez más 
rica y más completa como medio de expre- 
sión. 

Unos resonantes artículos de Sagarra y de 
Riba llanraron la atención, en 1925, sobre esa 
crisis de la novela, y dieron lugar a grandes 
polémicas. Ello sucedía en un momento en 


que Folch i Torres, un habilísimo autor de 
novelas blancas, llenaba el mercado y conse- 
guía tirajes nunca soñados. La reacción fué 
rápida y una nueva hornada de novelistas 
—Puig i Ferreter, Carles Soldevila, Miquel 
Llor—, con algunos ya conocidos —como Pru- 
denci Bertrana en su madurez— reempren- 


tima edición «verdad», y las obras comtpletas 
de Oller en la tercera; de la magnífica tra- 
ducción catalana de «Crimen y Castigo», 
se vendieron hace años, siete mil ejemplares 
en pocos meses, y esta cifra sa sido sobrepa- 
sada repetidamente por las novelas catala- 
nas, que han tenido éxito, que en algunos 


dió la producción. Se llenó rápidamente el 
vacío. La edición de las obras completas de 
Oller señalaba de nuevo el rumbo hacia la 
normalidad, y los éxitos editoriales de estos 
autores, de Roig i Raventos, del mismo Se- 
garra como novelista, y de Vals —la magní- 
fica novela de Francesc Trabal— y la apari- 
ción de nuevos valores demostraron pronto 
que la crisis iba siendo superada. 

Muchos otros nombres podrían ser cita- 
dos. Pero, aún así, no hay duda de que, al 
lado de la lírica y de la narración breve, lle- 
gadas en calidad y en densidad a un nivel 
sólo contparable al de las literaturas mayo- 
res, la novela no había alcanzado un pleno 
equilibrio. Recordemos que aquel floreci- 
miento quedó interrumpido cuando más pro- 
metía, y tal vez esté ahí la explicación de 
que la producción y el consumo de novelas 
cortados en pleno desarrollo, no pudieran lle- 
gar a una normalidad. Y digo esto porque, a 
mi entender, no se trata de un problema de 
valores absolutos —los hay, y, por otra par- 
te, no es posible, ni indispensable, crear 
genios—, sino de normalidad. En la pro- 
ducción novelística catalana lo que más falta 
son buenos novelistas de nivel medio, de esos 
que el público lee como cosa habitual y que, 
aun comercializándose a veces un poco, pro- 
ducen la base que ha de dar estabilidad a 
posibles obras de primer orden. 

Sin olvidar las interrupciones a que an- 
tes nte refería, tal vez existan otros motivos 
para explicar aquel fenómeno. Desde luego, 
no es una de ellas la insuficiencia del público 
de lectores, y así se demostró repetidamente ; 
todas las obras importantes han sido repeti- 
damente reeditadas; Solitud está en su sép- 


Narciso Oller 


casos han llegado a tirajes muy superiores. 
Pero, aún así, es un hecho la relativa esca- 
sez de novelistas que escriban, dentro de un 
buen nivel literario, para el público normal, 
y que consigan gustarle. 


UN POEMA DE J. Y. FOLX 


A L'ENTRADA D'UNA ESTACIÓ SUBTERRANIA, LLIGAT DE MANS TI DE 

PEUS PER DUANERS BARBOSOS, VAIG VEURE COM LA MARTA SE 

N'ANAVA EN UN TREN FRONTRER. Ll VOLIA SOMRIURE PERO UN 

MILICIA POLICEFAL SE ME'N VA ENDUR AMB ELS SEUS 1 VA CALAR 
FOC AL BOSC. 


: SCALES de cristall a l'andana solar 
On passen trens de llum cap a platges obertes 
¿E? Entre murs transparents i coralls sarmentosos 
I ocelles d'ull clarós en brogiment de brancs. 


¿Ets tu, blanca en el blanc d'aquesta alba insular 
—Liquid Vesguard, atenta a músiques innatles—, 
Que escrius adéus humits a la forest dels vidres 
Amb semenga de nit per a un somni desclós ? 


T'en vas enlla del goig, al ribatge encantat 
Amb gegants embriacs a l'espluga gatosa 
I falcons dissecats a les roques senyades, 
A un mar petjat pels déus en els nocturns furtius. 


No puc heure't, dorment, orb de llum i de ment, 
Vestit com un infant sense veu ni bagatge, 
Entre trámecs guardat per hostalers biformes: 
Els passaports són vells i sangosos els cors. 


T'emportes puigs i rius, i els estanys estellars 
I fonts en bacs gelius en profundes valises; 
Un guaita tenebrós des del serrat en flames 
Em crida amb noms -estranys i em fa que no amb les mans. 


Onegen foramur banderes esquinsades. 


EN LA ENTRADA DE UNA ESTACION SUBTERRANEA, ATADO DE PIES 

Y MANOS POR ADUANEROS BARBUDOS, VI COMO MARTA SE IBA 

EN UN TREN FRONTERIZO. QUERIA SONREIRLE, PERO UN MILI- 

CIANO POLICEFALO SE ME LLEVO CON LOS SUYOS Y PRENDIO 
FUEGO AL BOSQUE. 


Escaleras de cristal en los andenes solares 
Donde pasan trenes de luz hacia playas abiertas 
Entre muros transparentes y corales sarmentosos 
Y aves de ojos luminosos con tumulto de ramas. 


| ¿Eres tú, blanca en lo blanco de esta alba insular, 
—Líquida la mirada, atenta a músicas innatas—, 

Quien escribe húmedos adioses en la selva de los cristales, 
Con semilla de noche para un sueño'abierto? 


Te vas más allá del goce, a la orilla hechizada 
Con gigantes ebrios en la cueva espinosa 
Y halcones disecados en las rocas persignadas; 
A un mar hollado por los dioses en los nocturnos furtivos, 


No puedo alcanzarte, durmiente, ciego de luz y de mente, 
Vestido como un niño sin voz ni bagaje, 
Entre azadas guardado por hosteleros biformes: 
Los pasaportes son viejos y sangrantes los corazones. 


Te llevas ríos, colinas y lagos estelares, 
Y las fuentes de gélidas umbrías en profundas valijas; 
Un centinela tenebroso desde la sierra en fuego 
Me llama con nombres raros y me dice que no con las manos. 


Ondean, extramuros, banderas desgarradas. 


Desde luego, una de las razones es la es- 
casez actual de comentarios y críticas. Otra 
puede ser una cierta discontinuidad en la tra- 
dición novelística. Las modas han dejado su 
rastro : el ruralismo pesimista y un poco me- 
lodramático, las confesiones íntimas que in- 
vadieron la novela europea después de la 
primera guerra mundial —y que produje- 
ron varios buenos novelistas de una sola no- 
vela— y la interrupción de la novela ciuda- 
dana después de Oller, o mejor, su insufi- 
ciente renovación —a pesar de excelentes 
excepciones—, debida a prejuicios literarios 
o ideológicos, desconcertaron un poco al pú- 
blico. Otra razón, ésta extra-literaria, po- 
dría ser el cambio inmenso sufrido por la 
ciudad de Barcelona en medio siglo, que ha 
impedido la estabilización y casi la forma- 
ción de esas clasificaciones sociales a las cua- 
les el novelista medio no tiene otro remedio 
que acogerse para que el público sepa de qué 
clase de gentes se le habla. Y esto aún más 
porque la transformación de la ciudad ha si- 
do discontinua y llena de avances y retroce- 
sos en innumerables aspectos, cada uno de 
los cuales, para ser novelísticamente defini- 
do, hubiera exigido un novelista genial. 


La nueva generación de novelistas, nume- 
rosa y bien dotada, tropieza con éstos y otros 
inconvenientes. Si bien para la novela rural 
halla un camino trazado —que lleva consi: 
go, claro, el peligro del tópico—, no tiene 
guía segura en la novela ciudadana, en la 
cual la vieja base de Oller ya no es útil 
como modelo, y los importantes resultados 
posteriores marchan dispersos y no reúnen 
la masa suficiente para penetrar. Claro está 
que, por lo misnto, el camino está libre de 
estorbos para quien se sienta con la sufi- 
ciente potencia y, en especial, con la sufi- 
ciente fecundidad. 


Y al decir esto se me ocurren algunos nom- 
bres. No voy a citar ninguno, a pesar de 
que los que tengo presentes son, por lo me- 
nos, una docena, contando únicamente los 
que ya hoy están en condiciones para des- 
empeñar un papel brillante con sólo que se- 
pan enfocar su esfuerzo, en esa tarea de pro- 
ducir una buena novela normal y leída. Eso 
además de los viejos todavía en activo, de los 
que eran jóvenes hace quince años y hoy 
alcanzan su madurez y de casos como el de 
Josep Pla, que batalla como un joven para 
hacerse un oficio de novelista y está ya to- 
cando su meta. La semilla que Oller sent- 
bró no se ha perdido, y aunque la frondosi- 
dad de la prosa literaria pareció un día que 
la ahogaba, resulta que la ha servido, por- 
que ha preparado el instrumento del lengua- 
je que, si un día se cultivó sólo por su propia 
belleza, hoy está ya dispuesto para una uti- 
lización funcional, la que el novelista nece- 
sita. Los novelistas jóvenes y los escritores 
que son novelistas en potencia saben mucho 
mejor que los de hace un cuarto de siglo 
qué es una novela y qué clase de novela 
quieren hacer. Pero, además, se percibe un 
olor de primavera. El aire arrastra unos 
gérntenes que se van posando aquí y allí, no 
sabemos dónde, y en el silencio se siente 
crecer la hierba. Presiento que la aparición 
de algún gran novelista puede estar muy pró- 
xima. 
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Notas al margen de la 
poesta satírica en Cataluña 


por Albcrt Manent 


L tema que empiezo a tratar, y que 
casi soslayo con la brevedad de 
mis notas, requeriría una medita- 
ción rigurosa. No hay, en verdad, 
ningún estudio que lo enfoque to- 
talmente, hasta sus raíces y en 

sus derivaciones. Dejando aparte ilustres pre- 
cedentes medievales —Jacme Roig, Anselm 
Turmeda—, me limitaré a ensayar aquí una 
meditación apresurada sobre lo que nte su- 
giere la lectura, aún fresca y honda, de tres 
poetas modernos: Guerau de Liost, Pere 
Quart y Salvador Espriu. 


Cuando se habla de la sátira vulgarmente 
y sin exactitud, se la confunde con el humor. 
Pero una distinción primaria separaría ya 
del humor todo fin trascendente; el humoris- 
ta sólo divierte, hace pasar el rato, elu- 
de precisamentes esas preocupaciones tras- 
cendentes que son casi siempre el meollo de 
la sátira. Por ello no hablaré de la nutrida 
pléyade de humoristas catalanes desde Al- 
bert Llanes hasta Josep Carner, pasando por 
Pompeu Gener, que tan enraizados viven aún 
en el alma popular. En un país que posee 
enormemente el sentido del ridículo —y te- 
me al ridículo, cosa que no ocurre en otros 
pueblos peninsulares—, la chanza, la broma 
ingeniosa surge de la misma idiosincrasia de 
la gente. Pero la sátira, como ha dicho Eliot 
hablando de los poetas «metafísicos» ingle- 
ses, aunque posee también esa aparente e in- 
geniosa frivolidad, de puro divertimento, 
con el contraste se propone precisamente in- 
tensificar la gravedad del poema, lo serio, !» 
profundo. Tal es el caso de la sátira morali- 
zadora de Guerau de Liost, que en lo externo 
aparece como un juego, pero en su entraña 
tiene un fin ético que revela la gravedad 
del vicio fustigado. Esa mezcla de humor 
gratuito y sátira moralizante cumple, pues, 
una doble misión : divertir y dar nornras éti- 
cas. Con la lectura del famoso libro Sátires 
(incluído en su Obra poética completa, Edi- 
torial Selecta, 1948), recorremos toda una 
galería de personajes con su envidia —«que 
llamea con fulgor submarino»—, su orgullo, 
su avaricia y sus ridículas flaquezas meno- 
res. Esos personajes son como los monigotes 
del autor, a quienes aconseja al modo de La 
Fontaine y de La Bruyére y a veces fustiga 
con incisiva dureza, pero sin perder nunca 
el sentido de la caridad, «divina toga»; siem- 
pre con una bondad y una benignitas, a la 
manera de los latinos, entendiendo que nues- 
tra miseria ha de ser contemplada a la pos- 
tre con ojos franciscanos. Es un nrundo de 
miniaturas, geométrico, preciso, según el le- 
ma del crítico inglés que dice que la sátira 
precisa de brevedad y claridad de expresión 
y de pensamiento y que su método no sirve 
para edificar un mundo de sueños como el de 
los románticos. Las mismas rimas dan al 
poema una gracia intraducible, porque son 
a menudo formas de lenguaje caseras o de 
jerga rural o dialectal típicamente catalanas 
(y difícilmente aplicables a la lírica). Los tí- 
pos —don Pancho Rodríguez, Martí Brus- 
tenga, el burgués confidente, los hontbres de 
una sola virtud— son característicamente lo- 
cales, barceloneses, menos universales que 
los de Espriu, que pueden hallarse lo mismo 
en Barcelona que en Génova o Breslau, pero 
su valor literario no mengua a causa de esa 
extremosa  peculiarización: como decía 
Yeats, el localismo es el guante con que asi- 
mos lo universal. La estampa del «cínic don- 
zell», que el poeta condena al infierno de los 
negocios dudosos, es un ejemplo perdurable 
del ingenio y la intención de su poesía : 


.-- T riu de tu la gent, o es migra, 
plantificada al teu costat mateix. 
Tant li fa que siguis un auténtic tigre 
com un equivoc peix. 

Potser et reeixiria el suicidi? 

Et cal aixó o fer negocis bruts. 

Amic, no en parlem més. Adéu, Ovidi! 
Vés ber negoci. No calen embuts. 


(Y la gente se rie de ti o se impacienta— 
inmóvil a tu lado.—Le da lo mismo que seas 
un tigre auténtico—o un equívoco pez.— 
¿Quizá te iría bien el suicidio ?—Eso nece- 
sitas o hacer negocios turbios.—No hable- 
mos más de ello, amigo. ¡Adiós, Ovidio !— 
Ve a tu negocio. Déjate de remilgos.) 

Esta poesía, «ardiente y vindicativa, hiere 
como una espada de purificación». Y fustiga 
no sólo los vicios y los pecados de los honr- 
bres («De la joventut», «D'enveja i d'enve- 
getes»), sino que ahonda en lo que podríamos 
llamar —según la fórmula de la condesa de 
Campo Alegre— la secreta guerra de los se- 
xos, atacando lo vulgar y decadente en la 
mujer, porque quiere darle ese sentido de 
purificación, de aristocracia poética. Nunca 
es amargo o despiadado aunque llegue a 
ser violento y —como ha dicho Bofill y Fe- 
rro— «a veces con estallidos de ira casi dan- 
tesca». 

Pere Quart (seudónimo de Joan Oliver), 
en sus dos libros Les decapitacions y Bestiari 


(incluídos en Poesia de Pere Quart, Avma, 
Barcelona, 199), aunque en cierto modo se 
proclame discípulo de Guerau de Liost, po- 
see una textura moral muy distinta. Su vi- 
sión de la realidad es amarga. Quizá, en 
el fondo, su aire cruel y a veces cínico pro- 
venga de una innata timidez que teme de- 
jar en nranos de los hombres una delicada 
confidencia, y por ello la esconde tras una 
estridente paradoja, que rompe “el insinuan- 
te misterio lírico. En Les decapitacions llega 
hasta una crueldad cómica y absurda : 


Antonio, mestre perruquer, 

ha sorpres la seva muller 

en amorosa baralla 

amb un tercer. 

I el cap li talla 

amb la navalla 

tot cridant:—Traidora! Infidel! 
I tot pensant:—Bonica i barata 
obtinc una testa-model 

per a Pescaparata. 


(Antonio, maestro peluquero,—ha  sor- 
prendido a su mujer—en amorosa querella— 
con un tercero.—Y la cabeza le corta—con 
la navaja—gritando: «¡Traidora! ¡Infiel 
Y pensando: «Bonita y barata—obtengo una 
cabeza-modelo—para el escabarate».) 

Este poema y otros como «L'escapgat de 
Medir» o el que empieza : «L*escapgantent 
tot just passá de moda» hacen pensar a ve- 
ces en la famosa línea irónica del simbolis- 
mo francés o en ciertos poemas de Michaux. 
«Pere Quart —ha dicho un crítico— se ha 
adelantado a unas corrientes de poesía que 
son actualísimas en Francia». En otros mo- 
mentos se dijera nihilista como The Waste 
Land. Pero por entre lo cruel, lo refinado, 
lo cínico y aun lo trivial, rezuma una tre- 
menda tristeza que preside las penosas rul- 
nas del mundo circundante, y una recóndita, 
inconfesada piedad hacia los hombres surge 
de los más íntimos momentos de su lírica. 
Su aspecto humorístico es más popular. Bes- 
tiari, con dibujos de Xavier Nogués, obtu- 
vo el Premio Folguera en 1938 y composi- 
ciones como «Porc», «Vaca suissa», «Pollas- 
tretn, «Lloca» (breves y escasas como las 
noticias importantes, buenas o malas, dice 
el poeta) son de un ingenio delicioso y sutil 
y un auténtico renredio contra el malhumor. 
Pero ni aun aquí el dolor humano (tan pa- 
tente en su última fase de poesía lírica) le 
abandona; ¡qué impresionante €s aquel 
desolado y humano poema del «Rossinyol 
caduc» en medio de tanta graciosa e inte- 
ligente frivolidad ! 

Salvador Espriu posee en toda su obra 
una rotunda unidad; es difícil separar en 
ella lo lírico de lo satírico; los mismos per- 
sonajes se interfieren en la poesía y en la 
prosa. En las Cangons d'Ariadna (Ossa Me- 
nor, 1949) y Mrs. Death (incluído en Obra 
lírica, Ossa Menor, 1952), los hombres son 
verdaderos títeres que la Dama —la muer- 
te— va apartando del mundo. Alguien, ha- 
blando de Espriu, ha sugerido afinidades 
con la obra del infante don Juan Manuel; 
por su casi exagerada pulcritud, por su pre- 
ocupación por la intactez de su obra y el 
orden perfecto, como de ejército, que presi- 
de su mundo caído, el paralelismo no es 
desacertado. Pero, además, en el poeta de 
Les hores una orgullosa serenidad pretende 
salvar al hontbre, que muchas veces es 
«como un espantajo que los aguaceros van 
pudriendo en la viña de los dueños». 

Hay momentos en que muestra un franco 
disgusto ante la realidad; su mordiente im- 
placable, su adverbio o su adjetivo cáusti- 
cos le hacen adoptar una actitud parecida 
a la de Camus —y a la de tantos desenga- 
ñados de nuestra angustiosa época—; su 
canto adquiere entonces un contenido «exis- 
tencial», por usar el reiterado adjetivo. Y su 
sátira, como a menudo en Quevedo, es sólo 
un recurso para subrayar la tragedia, así 
como el elemento trágico sirve para poner 
de relieve lo grotesco. Tomemos como ejem- 
plo el poenta «Baralla de cecs» (que son 
«somrbra contra sombra») o «Possible port 
oriental». Aquí no existe el triunfo. Los 
poemas que empiezan de un modo normal 
v a veces con una imagen lírica, son cor- 
tados como a pico por un final amargo. 
Y si ciertos pasajes nos producen risa, in- 
teriormente estamos tristes. Pero aun en lo 
extremoso es Espriu correctamente deses- 
perado. 

Hay momentos de humor. Las mujeres 
parlotean y 


encetaven col-loquis 
dramátics, languids, intims 
de preus i malalties. 


(Tniciaban coloquios—dramáticos, lángui- 
dos, intimos—de precios y dolencias.) 

Pero ello no puede hacernos olvidar nues- 
tra miseria ni la Dama que saca de la dila- 
tada ciudad de los hombres a sus títeres (el 
flaco y el gordo de Meir, el funámbulo, el 


Sobre “Salvatge Cor” 
de Carles Riba 


por Antonio Comas 


Riba ha producido gran conmoción 

dentro del mundo de la poesía cata- 

lana. Hasta tal punto es nuevo io 
que dice y cómo lo dice. : 

Salvatge Cor mos ofrece una poesía tan 
desnuda, de sustancia lírica tan irreducti- 
ble, que cualquier otra resolución expresiva 
que el poeta hubiera intentado se habría con- 
vertido en perífrasis. De entre los múltiples 
caminos por donde la poesía puede reali- 
zarse, Riba sabe escoger siempre el más 
seguro y eficiente. El instrumento estilístico 
del poeta acoge la más inesperada exigencia, 
el cambio de dirección, toda la escala de 
derivaciones y superposiciones que contpor- 
ta el fenómeno poético, con lo cual los tér- 
minos van progresando geométricamente en 
intensidad expresiva : así consigue esta hon- 
da y plena significación. El catalán, en ma- 
nos de este autor, ha llegado a ser un idioma 
de posibilidades sintácticas casi ilimitadas. 

Semejante irreductibilidad hallamos en las 
imágenes y símbolos de estos sonetos, puesto 
que es imposible trasladarlos a un plano de 
realidad. La imagen y el símbolo lo son 
desde su origen, poseen una cualidad autóc- 
tona que el momento expresivo se linrita a 
iluminar. Las imágenes discursivas que el 
poeta usaba preferentemente en las Estances 
y en algún momento de las Elegies, no son 
ahora aptas para la expresión; el cambio 
de materia lírica comporta el cambio de ins- 
trumento. Como la poesía de Valéry, las 
Estances y las Elegies tenían una clave se- 
gura, y aun éstas una significación de con- 
junto que no poseían aquéllas. En las Elegies 
el poeta buscaba una sincronización con los 
elementos o fuerzas exteriores, con el pai- 
saje, o con un episodio, y de ahí partía 
para ulteriores construcciones, sirviéndose 
especialmente de la determinación y adjeti- 
vación. Nada de todo esto ocurre aquí. La 
súbita luz que se proyecta sobre los objetos, 
reduce casi a identidad la antinontia conte- 
nido-expresión y elimina toda derivación !li- 
teraria : no es visión a distancia, a través 
de la turbia atnrósfera, sino visión inme- 
dita, identificada en el objeto. La fusión 
de los elementos expresivos dentro de la 
sustancia poética es tan perfecta, que «s 
inútil recurrir a planos de interpretación 
o de realidad, pues a menudo ni existen. 
Advirtamos que esta interna necesidad del 
poema hace que las imágenes sean muy con- 
cretas, absolutamente insustituíbles. Por la 
misma razón las transiciones, en el soneto, 
tampoco vienen nrarcadas, saltándose de una 
situación a otra. Asimismo, la relación sin- 
táctica se amplía arriesgadamente para unir 
extremos imprevisibles. El poeta, constreñi- 
do por la fhecesidad tan absoluta de ex- 
presarse, no desdeña ningún procedimiento, 
desde la forma nrás trivial hasta el más di- 
sonante neologismo. 

La vinculación temática de estos sonetos 
con la obra anterior del poeta es difícil pre- 
cisarla. Riba ve el mundo bajo una nueva 
luz y todo adquiere una fisonomía diferen- 
te. Temas que el poeta había antes tratado 
sólo pasajerantente, imágenes e impresiones 
líricas que habían permanecido en la penum- 
bra de sus versos han ido formándose y cre- 
ciéndose hasta sorprendernos con su presen- 
cia. Pero estos temas, por su misma diver- 
sidad, no pueden encerrarse bajo un concep- 
to o fórmula general. 

Ya advierte el autor, en el prólogo, que 
sus sonetos han surgido de lo más elemen- 
tal que hay en él. La profunda inmersión en 
el mundo y en esta nuestra vida ha enrique- 
cido al poeta. Todos los seres nacidos de su 
experiencia adquieren un sentido propio y 
preciso, ya ordenándose en un paisaje y uni- 
verso, ya confundiéndose en un caos —pero 


¡5 aparición de este libro de Carles 


poseso, Esperanceta Trinquis), enfrascados 
en sus juegos o en sus quehaceres, y se los 
lleva «por el frío de los pasadizos». Y sigue 
el tiempo persiguiéndonos, aunque muchos 
ni conocen su rostro : 


Les cinc, les nou. No saben 
com passa el temps. 


(Las cinco, las nueve. No saben—cómo 
pasa el tiempo.) 

El tiempo que en su curvatura nos lleva 
a la muerte y que es para Espriu una pre- 
sencia alucinante. 

Como remedio contra ese mundo sólo que- 
da la evasión; el poeta huye a través «de 
la plata antigua de sus versos». El río lí- 
rico de Espriu es en el fondo un bálsamo 
para sanar las heridas de su pesimismo san- 
grante. Entonces tiene una callada bondad 
—«bonhomia»— que enciende en nosotros 
una también callada esperanza. 


obedientes siempre a la voluntad de justifi- 
cación del poeta. La vida de los sonetos «e 
desarrolla, pues, dentro de esta naturaleza, 
como la necesaria condición vital desde don- 
de cumple partir hacia la salvación. Orfeo 
o Nausica pueden iluminar esta naturaleza 
multifornte y convertirla en un paraíso : 


El cant em mena i animals estranys 
em volten purs, avesats a servir; 
els reconec per fills del meu desti, 
dolgos al foc i fers als averanys. 


Pero el poeta ha vivido el paisaje en el 
más tenebroso de los momentos, bajo la ac- 
ción sensible del tiempo y de la muerte. Le 
ha sido necesario lanzarse hasta la viva raíz 
del deseo, despertar la adormecida conscien- 
cia de las cosas, arder en el fuego más abso- 
luto del gozo, cambiar la vida por la muer- 
te. (Cada verso de: Riba lleva en su seno 
años de historia y de experiencia personal 
y colectiva.) De ahí la violencia de estas so- 
netos, sus monrentos más alucinantes, su 
tosca y elemental naturaleza, la agudizació: 
del recuerdo hasta el dolor y la purificación, 
luz y sombra sin transición, inframundo, et- 
cétera. El gozo, que en el poeta de las Es- 
tances era plena exultación vital, es aquí 
más bien soportado, entendido como una ne- 
cesidad, y tiene el mismo valor ascético que 
el dolor. 

Sólo después de este conocimiento, de este 
saber la naturaleza específica de sus actos, 
puede todo convertirse —y de hecho se con- 
vierte en Salvatge Cor— en ún camino de 
perfección hacia la idea de Dios. 
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Carver. 


Afirmación falangista. 


Ocho poetas en grupo 


Menor», que recoge de una manera 

fiel el latido lírico de las letras cata- 

lanas, publicó diez composiciones de 
ocho poetas. El hecho de integrarse en un solo 
volumen poemas de Rosa Leveroni, Salvador 
Espriu, Josep Romeu, Josep Palau Fabre, Joan 
Barat, Joan Perucho, Joan Triadú y Jordi Sar- 
sanedas, no es casual, sino que obedece a hon- 
das razones. 

Estos poetas no traen el mensaje cerrado de 
una escuela determinada. Tampoco en ellos la 
orientación es la misma, ni lo es su manera de 
ver la poesía ni la de expresar su personal 
mundo interior. Por fortuna para estos poetas, 
hay frecuente disparidad entre sí. Siempre salva 
a cada uno su noble y orgullosa posición indi- 
vidualista, su íntima e intransferible comuni- 
cación personal con la poesía, Pero algo les une 
muy profundamente, algo que justifica y explica 
por sí mismo su aparición conjunta en aquella 
publicación, y explica también el lugar que 
ocupan, y Que no sería justo regatearles, en el 
panorama lírico catalán de nuestra postguerra. 
Ello es su actividad en común durante años, su 
formación en un mismo tiempo y en circuns- 
tancias muy parecidas, la aparición pública de 
los primeros poemas cuando el grupo estaba ya 
formado, la expresión de sus opiniones, equivo- 
cadas O certeras, pero sinceras y abiertas, y, en 
fin, una dura exigencia en el menester poético. 
Este bloque vino a llenar el vacío que habría 
quedado en las letras catalanas desde los enton- 
ces primerizos poetas de inmediatamente antes 
de la guerra y qué ésta ahogó de momento, 
hasta los pocos surgidos en Cataluña después 
de aquélla y que son más jóvenes que los que 
integran el grupo. 

En el libro publicado por «Ossa Menor» se 
incluyeron diez poemas de cada uno. La selec- 
ción no es antológica, sino meramente repre- 
sentativa de cada autor, y ello con la intención 
de ofrecer una idea cabal de su poesía. 

La de Rosa Leveroni impresiona por la dig- 
nidad lírica mantenida a lo largo de una obra 
extensa y ya voluminosa. Poesía clara, de luz 
mediterránea, penetra suavemente por la músi- 
ca inefable del verso y del ritmo; noesía car- 
gada de un íntimo humanismo muy italiano, 
lejos die ser una simple modulación externa, 
nos trae la honda pasión de una sensibilidad 
femenina nobilísima y, por encima de todo, muy 
pura. 

Salvador Espriu, al mundo grotesco y amargo 


H ACE relativamente poco, la colección «Ossa 


, de sus caricaturas dolorosas de Les cancons 


d'Ariadna y a los momentos de mayor elevación 
poética de su Primeria história d'Esther, suma 
la penetración desolada, pero siempre iluminada 
por una última y trabajosa salvación, de sus 
producciones líricas, las más puras y auténticas 
de su vasto repertorio intencionado y lúcido. 
El profundo pudor que reside en el hombre 
requiere como defensa la sátira o, en la lírica, 
la voz dolorida y contenida del poeta. 

Diversa y extensa es también la obra de Josep 


Romeu, caracterizada por una rigurosa exigen- 
cia expresiva, La voz de la tierra, los proble- 
mas elementales y eternos del hombre y una 
aguda preocupación por una redención definiti- 
va, solicitan al poeta, que ha resuelto de una 
manera personal la fusión de un todo de los 
temas externos y los de su intimidad, manifes- 
tándose con recursos a los que no es ajena la 
vieja pureza de los prerafaelistas. 

Rimbaud, Beaudelaire, A. Artaud y el mundo 
alucinante de lo onírico, constituyen, con una 
voluntaria existencia desligada de su normali- 
dad enervante, el clima de la poesía de Josep 
Palau Fabre. Una punzante preocupación esti- 
lística mueve a este inquieto poeta a buscar 
nuevos recursos, especialmente miméticos, con 
los cuales comunicar su experiencia lacerante 
y personalísima. Su lenguaje, claro y eficaz, es 
tal vez lo mejor de su mensaje. 

Pulcritud y contención se hallan en los poe- 
mas de Joan Barat, en los que late un espíritu 
preocupado por los problemas íntimos, patri- 
monio y verdad del poeta, y por aquéllos que 
pesan en el clima actual y que afectan al lírico 
como hombre y como sensible receptáculo del 
dolor universal. 


Con una lengua poética segura en la expresión 
de inquietudes interiores, mejor presentidas que 
formuladas, con versos tensos, de destellos ace- 
rados, la lírica de Joan Perucho trajo a la 
poesía catalana experiencias de la castellana. 
Después, el mundo del hogar, una determinada 
visión del mundo, que recuerda en cierta ma- 
nera la de Espriu, y un confiado futuro, han 
llenado de más amplia humanidad su estimable 
poesía, siempre novedosa. 

Contundentes e inevitablemente cercanos a la 
expresión axiomática y sentenciosa, los versos 
de Joan Triadú están dibuiados con la línea 
gruesa y robusta de un temperamento preocu- 
pado por la verdad. Más que el canto lírico, 
interesa a este autor profundizar en sí mismo 
o intentar el salto a lo cósmico. 

Es notable el mensaje de los últimos poemas 
de Jordi Sarsanedas, todavía inéditos y de los 
cuales el volumen colectivo recoge lo mejor. 
Con un lenguaje limpio y una expresión ceñida, 
subrayando siempre la imagen que ha de coger 
por sorpresa al lector, perfilan el mundo de los 
objetos y de las situaciones que alientan al otro 
lado de nuestra conciencia aletargada y ciega. 


.VALLAUX: Geografía general de los mares. 
570 pág. Ptas. 190. : 

VALLENTÍN: Mirabeau. Ptas. 70. 

WARD: Gilber Keith Chesterton. Ptas. 60. 


BELLAS ARTES 


AGuaADo: Reflejos del cine. 73 pág. Ptas. 45. 
ARaAGo: Pinturas Eucarísticas. 12 láminas 
en color. Ptas. 100. e 
ARNOLD: Iniciación a la escultura. Ptas. 56. 
BLANCH: Gramática de las artes del dibujo. 
Ptas: 260. 
CorTÉS SALIDO: El toreo por dentro. 200 pág. 

Ptas. 40. 
GOETHE: Teoría de los colores. Ptas. 104. 
GÓMEZ DE LA SERNA: José Gutiérrez Solana. 
Ptas. 143. 
GRAPPE: La vida y la obra de Fragonard. 
Ptas. 143. 
NiuBOo: Fachadas de edificios modernos. 53 
láms. Ptas. 115. 
Payro: Veintidós pintores. Ptas. 520. 
RONCHETTI: Manual práctico de pintura. Pe- 
setas 91. 
SAARINEN: La ciudad (su crecimiento, su de- 
cadencia, su porvenir). Ptas. 130. 
SAMPERE Y DURÁN: La catedral de Barce- 
lona. 48 láms. Ptas. 20. , 
VÁZQUEZ SAco: La catedral de Lugo. 70 pá- 
ginas. 48 láms. Ptas. 35. S 
VIOLANT SIMORRA: El arte popular español. 
149 pág. 20 láms. 55 fig. Ptas. 100. 
Zevi: Saber ver la arquitectura. Ptas. 156. 
Anales de Anatomía. 171 pág. Ptas. 30. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


DOMÉNECH-ALSINA: Exploración clínica en 
cirugía de urgencia. 360 pág. Ptas. 316.. 

FERNÁNDEZ-GALIANO: Los síntomas fibrilares 
de las especies del género balantidium. 
I. Balantidium elongatum. 36 pág. Pese- 
tas 20. 

FRANCE: La maravillosa vida de los ani- 
males. Ptas. 65. 

KuHN: Compendio de Zoología general. 
xi-315 pág., 223 fig. Ptas. 120. 

Libro español de patrones ¡avícolas. 149 
pág. Ptas. 100. 

PALAFOX MARQUÉS: Contribución al conoci- 
miento histológico del aparato digestivo 
de Tapes decussatus (L.). 38 a 120 pág. 
X a XXII láms. Ptas. 30. 

PEDRO-PONS: Enfermedades del aparato res- 
piratorio, medias;ino y aparato locomotor 
(Tomo III del Tratado de Patología y 
Clínica médicas). 1.216 pág., 652 grab. Pe- 
setas 545. 

RIBBERT: , Tratado de Patología general y 
Anatomía patológica. 5 ed. Ptas. 280. 

SAGARRA: Pájaros amigos. 101 pág. Ptas. 40. 

SCHINZ, BAENSCH, F'RIEDL, UEHLINGER: Ront- 
gendiagnóstico. Tomo I. 1.024 pág., 1.407 
figuras, 57 láms. Ptas. 875. 

Temas españoles: Yo el vino. 29 pág. Pe-: 
setas 2. 

THoma: Estomatología. 648 pág.. 776 graba- 
dos. Ptas. 329. 


CIENCIAS FISICAS, MATEMATI- 
CAS, TECNICA 


ANGUERA: La madera. 365 pág., figuras. Pe- 
setas 160. 

FORTET: Applications de la statistique á la: 
physique nucleaire. 56 pág. Ptas. 25. 

HENKEL: Estática gráfica. Ptas. 72. 

HoLzT: La escuela del técnico electricista. 
Tomo I. Fundamentos de electricidad 
aplicada. 3 ed. Ptas. 72. 

De LasaLa MILLARUELO: Curso de Geome- 
tría Descriptiva. 443 pág., figuras. Pese- 
tas 200. 

MORONEY: Facts from Figures. 471 pág. Pe- 
setas 35. 

PErUCCA: Física general y experimental. 
2 tomos. Ptas. 580. 

PERZANO y KLEIN: Elementos de máquinas. 
Tomo 1: Organos de unión. Tomo II: 
Transmisiones. Tomo III: Engranajes y 
poleas. Ptas. 42; 52; 63. 

RIeETZz: Problems in Organic Chemistry. 332 
pág. Ptas. 210. 

SALIGER: Hormigón armado. Ptas. 220. 

SEVERE: Elementos de geometría. II. 3 ed. 
Ptas. 76. 

TAYLOR: Breve historia de la ciencia. Pe- 
setas 20. 
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Un libro de utilidad inmediata para 
el estudio avanzado de la lengua in- 
glesa. 


125 págs. 16 x 23. Ptas. 30 
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con un pró:ogo de Gregorio Marañón 


Precio: 150 pias. 


OTRAS OBRAS PUBLICADAS : 


CARLOS V Y SUS BANQUEROS, «La 
hacienda real de Castilla», por RAMÓN 
CARANDE. Precio: 125 ptas. en rústi- 
ta: 150 ptas. encuadernado. 


EL COLLAR DE LA PALOMA, «Tra- 
tado sobre el amor y los amantes» de 
Ion HAzm DE CÓRDOBA. Traducido del 
árabe por EmiLtO García GÓMEZ. Con 
un prólogo de JosÉ OrTEGA Y GAS- 
SET. Precio: 200 ptas. 


En breve: 


SOLEDADES 


LUIS DE GONDORA 


Nueva edición de Dámaso ALONSO. 


Barquillo, 1. MADRID 
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actualitá eulturale nella. 
Peniusola ibérica « América Latina. 


Publicación trimestral: TORINO 
Suscripción anual, liras 1.209 


PARA SUSCRIPCIONES EN ESPAÑA 
diríjanse a INSULA 
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MONEDA Y CREDITO 


En breve aparecerá el núm. 14 de MO- 
NEDA Y CREDITO, Revista de Econo- 
mía, que contiene, entre otros originales, 
los siguientes artículos: 


Cuestiones arancelarias al rayar el si- 
glo XX (Cartas de Flores de Lemus al 
Ministro de Hacienda García Alix). 


La Banca española en 1952: ILDEFONSO 
CUESTA GARRIGÓS. 


La Economía inglesa durante el año 
1952: J. HerNÁNDEZ-ROIG. 


Y las habituales secciones de Informa- 
ción económica, notas sobre publicacio- 
nes, etc. 


Precio del ejemplar ... 20 ptas. 


Suscripción anual ... ... 152 
Dirección y Administracion. 


Barquillo, 1. MADRID 
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yv Libros 


ARTE 


GYENES: Ballet español.—Edit. Afrodisio 
Aguado. Madrid, 1953. 


Reúne este bello libro casi un centenar 
de espléndidas fotografías realizadas por 
el gran fotógrafo Gvenes. sobre motivos 
y figuras del ballet español. Juan Gyenes 
no es español de origen, sino húngaro. 
legó a España en 1940 y pronto quedó 
cautivado por el hechizo de sus ciudades 
y paisajes. Fruto de sus viajes por Espa- 
ña fueron dos libros de hermosus fo:o- 
grafías: «Castilla» y «Cataluña y Balea- 
res». 

Como dice el propio Gyenes en el pró- 
logo a su libro, la danza española entró en 
el mundo del ballet por la puerta grande 
gracias a sus geniales intérpretes, desde 
Antonia Mercé a Rosario y Antonio. No 
hemos tenido en España un animador y 
director de la talla de Diaguilev, pero el 
genio de nuestros bailarines se ha impues- 
to por encima de todo, como una prueby 
más de la fuerza poderosa de lo indivi- 
dual en España. Fué la gran Antonia Mer- 
cé, «la Argentina», la primera que supo 
dar una alta categoría artística a la danza 
española. Tras ella siguieron Encarnación 
López —«la Argentinita»—, su hermana 
Pilar, Vicente Escudero, hasta llegar a Ro- 
sario y Antonio, que hoy, cada uno con 
su conjunto, están u la cabeza del ballet 
español, después de haber hechizado jun- 
tos al mundo con sus bailes portentosos. 

Una lista de las figuras cuyas danzas cap: 
tan estas fotografías de Gyenes da una 
idea de la riqueza y variedad que ha alcan- 
zado el ballet español, y eso que las imá- 
genes reunidas por Gyenes se limitan a 
figuras y actuaciones de los últimos cinco 
años y en España, lo que explica la ausen- 
cia de estas páginas de Antonia Mercé y 
Encarnación López. 

Gyenes sabe captar con su mágico obje- 
tivo el momento más dramático y el más 
ardiente del baile. Consigue prodigiosos efec- 
tos de luz y sombras, de gesto y misterio, 


. de vivos perfiles o atormentada expresión. 


Su libro es, en gran parte, un hermoso can- 
to al baile español y a sus intérpretes, que 
ciertamente _se merecían, desde hace tiem- 
po, este bello homenaje. 

Y vemos con alegría que la tradición de 
músicos escritores —Falla y Turina lo fue- 
ron— no se rompe. El prólogo, breve, pero 
perfecto, que ha escrito José Cubi.es para 
presentar este volumen, nos ha revelado a 
un fino escritor. 

Plácemes merece también la Editoria: 
Afrodisio Aguado por intentar, y lograr ple- 
namente, esta obra de arte que es el «Ba- 
Jlet español», de Gyenes, libro que servirá. 
sobre todo en el extranjero, para difundir 
y popularizar la categoría artística de nues: 
tras danzas. 


CIENCIAS 


-_ GERHARD VENZMER: El hombre y Su vida.— 


Ediciones Destino. Barcelona, 1953. 


He aquí un libro apasionante. Vivimos 
gracias a nuestro cuerpo, por él pUpImOS. 
gozamos, existimos y, Sin embargo, sole- 
mos saber muy poco de él, de sus secretos, 
de su maravillosa y complicada organiza- 
ción. ¿Tiene el hombre la culpa de esta 18- 
norancia de su propio cuerpo, en que suele 
vivir? En parte, no, pues hasta ahora apenas 
se le ha expuesto, de forma amena y viva, 
como una novela. lo que es el cuerpo hu- 
mano. Existían. sí. las descripciones cient!- 
ficas para profesiona!es, pero éstas no eran 
ciertamente las más aptas para atraer al 
lector profano. De aquí la utilidad y el in- 
terés de la obra ya clásica del doctor Venz- 
mer sobre El hombre y Su vida, que es, con 
palabras de su propio autor, «una introduc- 
ción al estudio de la construcción y las ac- 
tividades vitales del cuerpo humano, sin 
que sea preciso ningún conocimiento previo 
para su comprensión». En efecto, las pági- 
nas de este libro son una guía a un tiempo 
amena y rigurosamente científica de ese má- 
gico y sorprendente mundo que es nuestro 
cuerpo. Si el mundo y su naturaleza nos 
suelen ofrecer muchos motivos de asombro 
(y tambión ay, no pocas veces, de horror), 
el cuerpo humano no nos maravilla menos 
después de leer este 


POESIA 


JosÉ JAVIER ALEIXANDRE: Ver y cantar.— 

“Editora Nacional.—Madrid, 1953. 

Reúne aqui su obra de varios años un 
poeta que, en contra de lo corriente, no se 
ha precipitado para publicar, sino que ha 
ido llevando adelante su labor creadora y 
nos ofrece hoy un volumen copioso y vario, 
primer libro que elude por ello esos fre- 
cuentes veniales defectos de vacilación e 
inmadurez. La obra recogida caracteriza ya 
al poeta. que se nos presenta con indepen- 
dencia de voz dentro del panorama de la 
joven poesía, lo que no quiere decir, como 
es lógico, ausencia de precedentes y de na- 
turales resonancias jalonando el desarrollo 
de la propia expresión. 

Arranca la poesía de José Javier de una 
actitud sencilla y alegre de espectador fren- 
te al mundo, de corazón comunicado fácil- 
mente con las cosas todas que le rodean, 
capaz de recoger la emoción directa y un 
poco superficial de lo que se entra por los 
ojos limpios e ingenuos. 


«Déjame amar, Señor. Permíteme que ame 
todo lo que mis ojos cubren con esta sombra 
grande de tu castaño, En todo lo que nombra 

tu Ser con su presencia, deja que me derrame.» 


dice el poeta en una de las tres composicio- 
nes de su tríptico «Fe, Esperanza, Amor». 


Natura:mente. esta poesía solicita una ex- 
presión fiúida y fácil que el autor sabe ma- 
nejar con destreza y eficacia. El soneto, que 
bien en forma perfecta, bien con alguna 


. libertad usual, aparece frecuentemente en 


estas páginas nos parece en ocasiones, como 
en los «Sonetos de amor en abril», una va- 
riante del «garcilasismo», con mayor acceso 
de lo popular y espontáneo. Más ligereza 
aún logran canciones y estrofas que el poeta 
combina con libertad o asonantando los ver- 
sos. Algunas, con levedad y gracia muy 
expresivas, tal las de «A E I O U de la Pri- 
mavera» : 


«Un ángel está jugando 
con un dorado arcabuz. 
El arcabuz se dispara, 
todo se llena de luz.» 


El tema del niño está frecuentado por 
José-Javier Aleixandre con un tono en que 
se mezclan notas de ternura y de donaire. 
Entre los poemas de esta motivación, quiero 
destacar «Presentimiento del hijo», que es, 
acaso, uno de los de acento más humano 
del volumen. La voz del poeta se quiebra 
aquí ligeramente. como en un repentino 
sobrecogimiento de intuición, y se hace más 
grave. «Es difícil y es duro hacerse hom- 
bre», exclama. 

Si siempre es fácil y fliúida la expresión 
de José-Javier Aleixandre, y siempre son 
sencillos y directos sus versos, su fórmula 
consiste en dosificar elementos popularistas 
de bellas imágenes coloristas y exteriores, 
y procedimientos retóricos de alguna mayor 
complicación, sin llegar al virtuosismo, mez- 
clando ternura y humor. Pero nunca hu- 
mor amargo, nunca sarcástico, sino humor 
de juego ingenuo y amable. 


Es “DE Lo 


DERECHO 


WERNER JAEGER: Alabanza de la Ley (Los 
orígenes de la Filosofía del Derecho de 
loz griegos).-—Traducción de A. Truyol y 
Serra. — Instituto de Estudios Políticos. 
Madrid, 1953. 


Werner Jaeger es hoy la máxima autori- 
dad en los estudios de la cultura griega. 
Para probarlo, basta citar su maravillosa 
Paideia —educación—, libro imprescindi- 
ble del que hay una excelente traducción 
al castellano, y en la que «la ley y el dere- 
cho son descritos como constituyendo el 
centro de la cultura griega». Otras obras 
suyas de gran relieve son Aristóteles y De- 
móstenes. 

El opúsculo del que damos noticia aquí 
fué tublicado como homenaje al gran juris- 
ta de la Universidad norteamericana de 
Harvard, Roscoe Puond. Alabanza de la 
Ley es un prodigio de concisión y de sabi- 
duría perfectamente ordenadas, sobre los 
orígenes de la Filosofía del Derecho entre 
los griegos. Como con apretada claridad 
explica en el prólogo su traductor, señor 
Truyol y Serra; Jaeger señala «que si en 
los filósofos de la naturaleza y los poetas 
elegiacos y trágicos la justicia humana se 
articula con la justicia divina que informa 
el cosmos, este nexo se rompe con la sofís- 


- tica, correspondiendo a Sócrates, Platón y 


Aristóteles el restablecimiento de la supe- 
rior armonía que abarca el macrocosmos y 
el microcosmos, la naturaleza y la socie- 
dad, el universo y la polis». Y es que, en 
palabras de Jaeger, «fueron los griegos, 
creadores de la Filosofía, los que por vez 
primera se enfrentaron con los fenómenos 
jurídicos y las instituciones legales con es- 
píritu filosófico», porque el Derecho es la 
seguridad del hombre frente a la posible 
potencia irresistible que no se atenga a 
normas superiores e inviolables —a las nor- 
mas de la radical constitución de la natu- 
raleza humana—, sino a descargas volunta- 
ristas. La Filosofía del Derecho es, en este 
sentido, la justificación de la ley, la que la 
eleva de posible capricho a necesidad y de- 
fensa. El Derecho es el aire de la sociedad, 
y donde no hay Derecho no hay sociedad. 
Esta es la dramática pugna entre la lez y 
el jus, entre lo que es justo y lo que sólo 
es legal, por muy obligatorio e inexcusable 
que sea en un momento. De ahí que se 
pueda hablar, con cierto escándalo para la 
ingenua buena fe, de ley justa, lo que im- 
plica su contraria, ya que no hay nada de 
una sola cara. Por lo mismo, la Justicia, 
derivada de jus y no de lex, es, según la 
creencia griega, como explica Jaeger, «el 
fundamento de toda vida humana digna». 
El Derecho no da únicamente a cada cual 
lo suyo, sino que lo justo ideal coloca a 
cada uno en su sitio, y así nace el orden 
auténtico, exclusivamente en el cual es po- 
sible ser libre, ser hombre en su más pura 
esencia cristiana. Dice Jaeger: «al preten- 
der descubrir el fundamento de la elevada 
posición del hombre tal como los griegos 
la concebían, vieron en la ley y la justicia 
el centro de la cultura humana y la clave 
para dar cuenta del lugar del hombre en 
el «cosmos». 

En el trabajo de Jaeger, aunque lo fun- 
damental es historiar y documentar el na- 
cimiento del ¡sentido de la ley y su evolu- 
ción en el pensamiento griego, desde Ho- 
mero a Aristóteles, pasando por Platón 
—desde el origen divino de la ley en las 
cosmogonías poéticas hasta concepciones 
más racionales—, está implícita la proble- 
mática que esbozamos, levemente, para dar 
idea- de la importancia del tema que se 
aborda en Alabanza de la Ley, tan pulcra- 
mente editado como es norma en la rigu- 
rosa colección Civitas, que está consiguien- 
do su propósito de «hacer accesibles al pú- 
blico hispánico obras de escaso volumen y 
de gran significación en el desarrollo de las 
ciencia sociales.» 


R. DE G. 


Oferta de 


Libros Españoles 


Todos los libros que nos soliciten de 
esta relación serán servidos francos de 


porte y embalaje. 


En los pedidos superiores a 100 pese- 
tas obtendrán una bonificación del 10 


por 100. 
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Bibliographie Linguistique de l'Année 1950 
et complément des années précédentes. 
Publiée par le Comité International Per- 
manent de Linguistes. xxviii-276 pág. 
D. TO: 

The book trade ir Denma:k. A brief survey 
of the history, organisation and works 
methods. 32 pág. $ 055. 

BuTTLER: Librarians, scholars and Book- 
sellers at mid-century; papers presented 
before the Sixteenth Annual Conference 
of the graduate Library School of the 
U. of Chicago. 114 pág. $ 3,75. j 

Catalogue Thiaude. 38 ed. Le dictionnaire 
des timbres postes. 3.500 reprod. 256 pág. 
Frs. f. 160. 

The Catholic Year 1954. A daily Diary, Al- 
manac and Engagement Book prepared 
under the supervisión of the National 
Council of Catholic Men. 218 pág. $ 295. 


LITERATURA 


ABRAMS: The mirror and the lamp: roman- 
tic theory and the critical tradition. 419 
pág. $ 7,50. - 

ARNAVON: Histoire littéraire des Etats Unis. 
xvi-463 pág. Frs. f. 750. 

AYMÉ: Contes et nouvelles. Edition illustré 
de 32 aquarelles de Gus Bofa. 900 pág. 
Frs. f. 4.950. 

BAYSER: Egloges du tyran. 216 pág. Frs. f. 
450. 


BourY: De quoi vivait George Sand. 135 
pág. Frs. f. 265. 

BRUNEAU: Verlaine, Choix de poésies. 142 
pág. Frs. f. 450. 

BYRON: The selected letters of Lord... ed. 
by Jacques Barzun. 320 pág. $ 3,75. 

Cha2aucer's Troilus and Criseyde. Ed. by 
John Warrington. 6s. 

CoGNY: Le naturalisme. 128 pág. (Que sais- 
je?. Frs. f. 150. 

DORGELES: Sous le casque blanc. Frs. f. 150. 

DRINKER: Legal Ethics. 470 pág. $ 4. 

EscaRPIT: Précis d'histoire de la littérature 
anglaise. 189 pág. Frs. f. 290. 

ESCHOLIER: Un amant de génie: Víctor 
Hugo. Lettres d'amour et carnets inédits. 
642 pág. Frs. f. 1.200. ; 

FOUGERE: Un cadeau utile (Nouvelles) Pré- 
cédées de La Nouvelle, art d'avenir. 248 
pág. Frs. f. 480. 

GARNIER: Seigneur de mon plaisir, art poé- 
o eí rustique, rime et prose. Frs. f. 
00 


GUITRY: La fin du monde. 245 pág. Frs. f. 
2.200. 

HOLTSMARK: Studies in the Gisla saga. 55 
pág. $ 1.75. E 

JOHNSON: Letters from Charles Dickens to 
Angela Burdett-Coutts 1841-1865. 25s. 

JOSEPH: Conscience and the King. A study 
of Hamlet. 176 pág. 12/6. 

E FAYETTE: La Princesse de Cleves. Frs. 
. 450. 

LANSON: Histoire de la littérature francaise 
rtmaniée et completée pour la période 
1850-1950 par Paul Truffau. xviii-1.442 
pág. Frs. f. 1.900. 

MCBRIDE: Trains rolling. A new book on 
railroads). 269 pág. $ 5. 

MARTIN: Master William Shakespeare. 480 
pág. Frs. f. 950. 

MARTINEAU: Le Coeur de Stendhal. Histoire 
de sa vie et de ses sentiments. 489 pág. 
Frs. f. 1.000. 

MASSERON: Dante et Saint Bernard. 288 pá- 
ginas. Frs. f. 570. 

MAURIac: Journal V. 253 pág. Frs. f. 500. 

Modern Short Stories. (Including Conrad. 
Kipling. Maugham, Saroyan, Mansfield 
Wodehouse.) 6s. 

MONCHOUX: L'Allemagne devant les lettres 
francaises de 1814 á 1835. 527 pág. Frs. 
f. 1.400. 

MORI: Sansho-Dayu (tr. from the Japanese 
by Tsutomo Fukuda). 83 pág. $ 0.75. 
PARIS: Hamlet ou les personnages du fi's. 

192 pág. Frs. f. 450. 

PAULHAM: Nous n'avons pas demandé á 
vivre. 272 pág. Frs. f. 570. 

PLISNIER: L'homme et les hommes. 288 pá- 
ginas. Frs. f. 585. 

PROAL: De sel et de cendre (Roman). 224 
pág. Frs. f. 480. 

RENUCCI: L'aventure de l'humanisme euro- 
péen au Moyen Age. IV-XIV siécle. 271 
pág. Frs. f. 900. 

RINGGREN: Fatalism in Persian epics. 133 
pág. $ 2.10. 

ROSTAND: Chantecler. 252 pág. Frs. f. 2.500. 

RUSkIN: Sesame and Lilies. The King of 
the Golden River and the Two Paths. 6s. 

SAND: Les maitres sonneurs. Frs. f. 258. 

SANTAYANA: Three philosophical poets, Lu- 
cretius, Dante. Goethe. $ 0,65. 

SAULNIER: La littérature francaise de la 
DEIADOS: 128 pág. (Que sais-je?) Frs. 

SAYCE: Style in French Prose. A Method 
of Analysis. 174 pág. 12/6. 

SHaw: El vínculo irracional. 484 pág. $ 34 
(Buenos Aires). 

Shelley's Poetical Works. Volume One: Ly- 
ric and shorter poems. Vol. II: The Re- 
vo!t of Islam. Prometheus Unbound. The 
Cenci. Oedipus Tyranus, etc., and Shel- 
ley's Translations of the Classics. 7S. 
(each). 

Shorter Nove!s Elizabethan. Jack of New- 
berie. Thomas of Reading by Thomas De- 
loney. The Unfortunate Traveller by Tho- 
mas Nashe. Card of Fancie by Robert 
Greene. With an Introducti”a by George 
Saintsbury and notes on each author by 
Philip Henderson. 6s. 

SLONIM: The three loves 
316 pág. $ 2.50. . 

SUTHERLAND: La Fontaine; Th; Man and 
his Work. 12/6. 

'TRAVERSI: The single state of man. A study 
of Shakespeare's Last Play. 15s. $ 
'['SERSTEVENS: Appel de l'aventure. Edition 

définitive. 271 pág. Frs. f. 390. 

TROYAT: Les semailles et les moissons. Frs. 
f. 795. 

VIGNY: Poésies. Frs. f. 450. 

WaucH: Los seres queridos. 150 pág. $ 12 
(Buenos Aires). 
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. Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 95 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


LINGÚUISTICA 


ALLEN: Two old Portuguese versions of 
the Life of Saint Alexis. Codices Alcoba- 
censes. 36 and 266. 77 pág. $ 250. S 

BaLL: Conversational English (An ana ysis 
of Contemporary Spoken English for Fo- 
reign Students. 7/6. 

DELOTTE: Le verb grec. 77 pág. Frs. f. 3er 

HAMMARSTRÓM: Etude de phonétique audi- 
tive sur les parles de 1'Algarve. 185 pág. 
$ O. 

LAROUSSE: Traité complet de la langue 
francaise. Grammaire Larousse du 20+e sie- 
cle. 468 pág. Frs. f. 456. , 

MARUZEAU: L'ordre des mots en latin, vo- 
lume complémentaire avec exercises d'ap- 
plication et bibliographie. xii-150 pág. 

MARTIN: Pour acquérir le vocabulaire grec. 
Exercices mnémoniques. 2 série sur Ho- 
meére, Odyssée. Chants V. et VI. précédes 
de Xénophon, Cyropédie. 1. I, c. 3. viii-36 
pág. Frs. f. 150. 

PAULHAN: La preuve par l'étymo'ogie. 134 
pág. Frs. f. 300. 

PESSONNEAUX: Dictionnaire grec francais. 
Frs. f. 2.000. 

TREND: The ianguage and History of Spain. 
190 pág. 8/6. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


Annales du droit économique. 208 pág. Frs. 
f. 900. 

L'année psychologique. 53 année (1953). 
Fascicule 1. Frs. f. 1.500. 

ARTHÉMIDORE D'EPHEÉSE: La cié des songes. 
300 pág. Fra. f. 660. 

BAIN: Price. Distribution and Employment. 
xx-732 pág. $ 6.50. 

BARBARIN: La réforme du caractéere. 271 
pág. Frs. f. 630. 

BELL: Cults and creeds in graeco-roman 
Egypt. The Forwood Lectures for 1952. 
128 pág. 15s. 

BREHIER: La filosofia de Plotino. 260 pág. 
$ 20 (Buenos Aires). $ 

CALVOCORESSI: Survey of International af- 
fairs, 1949-1950. Introd. by A. Hoynbee 
(maps in back). 598 pág. $ 12. 

CARRELL: Reflections on Life. 208 pág. $ 3. 

CHARDONNET: Les grandes puissances (Etu- 
de économique). T. 1: L'Europe. 589 pág. 
Frs. f. 1.800, 

CHARTERS: Les origines, la vie et lévolu- 
tion des fées. 40 pág. Frs. f. 120. 

CASTELLION: 1515-1563. De l'art de douter et 
de croire. d'ignorer et de savoir. 264 pág. 
Frs.. f.. 750. 

Conférences et entretiens des rencontres 
internationales de Geneve. L'angoisse du 
temps présent et les devoirs de l'Esprit. 
En sousc. Frs. f. 1.500. 


- COPLESTON: A history of Philosophy. Volu- 


me III: Ockham to Suárez. 488 pág. 30s. 

CUVILLIER: Ouvrage de sociologie francaise 
avec une étude d'Emile Durkheim sur la 
AOLORÍS formaliste. viii-212 pág. Frs. f. 


DAwsoN: La religión y el origen de la cul- 
tura occidental. $ 24 (Buenos Aires). 
Dictionnaire d'histoire et de géographie ec- 
clésiastique, commencé sous la direction 
de S. E. le cardinal Alfred Baudrillart. 
2 fasc. 1. Clement VIT-Clinchamp. 2. Clin- 

ge-Colman. Frs. f. 980 (le fasc.). 

ELBOwW: French Corporative Theory 1789- 
1948. A Chapter in the History of Ideas. 
222 pág. $ 3.75. 

EvaANs: The religion of the Tempasuk Du- 
suns of North Borneo. 622 pág. 52 ill. 63s. 

FeErRM: A History of Philosophical Systems. 
Edited by... 658 pág. 30s. 

FERRIERE: L'Essentiel. 262 pág. Frs. s. 6 80. 

ForDHam: An Introduction to Jung's Psy- 
chology. 128 pág. 2s. 

GORDON, TURNER, PRICE: Medical Jurispru- 
dence. 1.000 pág. 143 ill. 75s. 

GRENET: Le Thomisme. 128 pág. (Que sais- 
je?) Frs. f. 150. 

GUNDERSEN: Cardinal Newman and Apolo- 
getics. 142 pág. $ 1.75. 

HULKRANTZ: Conceptions of the soul among 
North American Indians. A study in re- 
ligious ethnology. 545 pág. $ 1,05. 

HaskiNS: Sociedades y hombres. 344 pág. 
$ 24 (Buenos Aires). , 

HAUTMANN: Escorial Bible. I. J. 4: Volu- 
men I. The Pentateuch. 164 pág. $ 250. 

JASPERS: La razón y sus enemigos en nues- 
tro tiempo. 70 pág. $ 8. 

KHUN: Encuentro con la nada. 258 pág. 
$ 20 (Buenos Aires). 

KRISHNAMURTI: De la connaissance de soi. 
318 pág. Frs. f. 750. 

LAMGEVIN: Plénitude de toute vie, civilisa- 
tion de la présence. 143 pág. Frs. f. 450. 

LEBRhETON é ZEILLER: (Historia de la Igle- 
sia desde sus orígenes hasta nuestros 
días). Il: La Iglesia primitiva. 11: Desde 
fines del siglo II hasta la paz de Cons- 
tantino. 


LECOMTE DE NouY: La dignité humaine. 200 
pág. Frs. f. 550. 

LePP: La Communication des existences. 
191 pág. Frs. f. 300. 

MAGNEN: Epona, déesse gauloise des che- 
vaux, protectrice des cavaliers. Invental- 
re des monuments. 75 p. pl. Frs. f. 1.200. 

MARITAIN: L'homme et létat. Frs. f. 720. 

PANETH: La symbolique des nombres dans 
linconscient. 200 pág. Frs. f. 640. 

PASCAL: Pensées sur la religion et sur quel!- 
ques autres sujets. Introd. et notes de 
Lafuma. Il. Textes. 11. Notes. III. Docu- 
ments. 3 vols. 556; 208; 326. Frs. f. 3.300 
(los 3). 

PAVANS: Essai pour une théorie de ¿a mort. 
216 pág. Frs. f. 450. 

Petite Philocalie de la Priere du Coeur. 
170 pág. 

PETTERSON: -Chiefs and Gods. Religious and 
social elements in the South Eastern 
Bantu Kingship. 405 pág. $ 630. 

RESTEN: Le diagnostic du caractére. L'Ir- 
vestigation caracterielle en pratique psy- 
chologiqur et psychosomatique. 108 pág. 
Frs. f. 285. 

REUTER: La Communauté Européenne du 
charbon et de Jl'acier.. Frs. f. 1.800. 

RIGAUD: La tradition voudoo et le Voudoo 
haitien, son temple, ses mystéres, sa ma- 
gie. Photographies de O. Menneson-Ri- 
gaud. 440 pág. Frs. f. 2.100. 

RosTAND: Pages d'un moraliste. 428 pág. 
Frs. f. 650. 

RuUssELL: Satan in the suburbs and Other 
stories. $ 3. 

SAINT BERNARD: Oeuvres mystiques. Préface 
et trad. d'A. Béguin. 1.054 pág. Fis. f. 
1.800. 

SEGNO: La loi du mentalisme. 224 pág. 
Frs. f. 750. 

SERVIEN: Esthétique. 224 pág. Frs. f. 700. 

WAELHENS: Chemins et Impasses de J'Onto- 
logie heideggerienne. A ¡propos des Ho!lz- 
wege. 52 pág. Frs. b. 39. 

WERFEL: El canto de Bernadette. 650 pág. 
$ 42. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


AYMARD, AUBOYER: L'Orient et la Gréce An- 
tique (Histoire générale des Civilizations. 
Pub. sous la dir. de Maurice Crouzet). 
Tome I. xii-704 pág. 48 planches. Frs. f. 
2.500. 

BASTIDE: Saint-Simon par lui-méme. 192 pá- 
ginas. Frs. f. 300. 

BIRCHER: Les Hounza, un peuple qui ig- 
nore la maladie. 192 pág. Frs. f. 630. 

BROWN: The sacred Pipe: Black Elk's Ac- 
count of the Seven Rites of Oglala Sioux, 
edited by... 176 pág. $ 3. 

BURKE: Reflections on the French Revolu- 
tion. 6s. 

CARTIER: Les dessous de la guerre hitlérien- 
ne. Frs. f. 223. . 

CONTAMINE: L'Europe est derriére nous. 
Frs. f. 800. 

Corpus Codicum Americanorum Medii Aevi. 
Ed.: Ernst Mengin. Literarum Monumen- 
ta in lingua nahuatl et maya, etc. Vol. IV. 
Memorial de Tecpan-Atitlan (Solola) Ana- 
les de los Cakchiqueles. Historia del anti- 
guo Reino de Cakchique, dicho de Gua- 
temala. 48 pág. 48 facsímiles. $ 78.75. 

Documents of German Foreign Policy, 1918- 
1945. Series D. (1937-1945). Vol. V. Po- 
land: The Balkans. Latin American; The 
smaller Powers. June 1937. March 1939. 
1.064 pág. 25s. 

DURANT: La civilización del Extremo Orien- 
te. 344 pág. $ 70. 

Dussaup: Prélydiens, Hittites et Achéens. 
187 pág. Frs. f. 1.350. 

ELLENBERGER: La fin tragique des Bushmen. 
264 pág. Frs. f. 850. 

EHRENBERG: Sophocles and Pericles. 

ERLANGER: Monsier, frere de Louis XIV. 
Frs; £. 575. 

FAWCETT: Mémoires du Colonel... I. Le con- 
tinent de l'épouvante. Frs. f. 750. 

FRAIGNEAU: Venise. masques et facades. Li- 
thographies de Michel Péret. 48 pág. Frs. 
f. 7.000. 

FRANKLYN: The Cockney; a survey of Lon- 
don life and language. 352 pág. $ 375. 
GIROU: Simon de Monfort, du catharisme á 

la conquéte. 217 pág. Frs. f. 560. 

HarDY: Histoire sociale de la colonisation 

. francaise. 272 pág. Frs. f. 575. 

HEILBRONER: 'The Worldly Philosophers. 
The Lives, times and Ideas of the Great 
Economics Thinkers. $ 5. 

HUTTON: Assisi and Umbria revisited. 21s. 

JOBERT: Histoire de la Pologne. 128 pág. 
(Que sais-je?. Frs. f. 150. 

Kokkom: The way of the four winds (A 
book on Lapland. 288 pág. 64 pp. de pho- 
tos). $ 5. 

LACOUR-GAYET: Histoire du commerce. To- 
mo III. Le commerce extra-européen jus- 
qu'aux temps modernes. 551 pág. 14 car- 
tes. Fr. f. 1.500. 


IAMOUCHE: Histoire de la Turquie, depuis 
les origines jusqu'á nos jours. Frs. f. 900. 

IPT-FALCK: Les rites de chasse chez les 
peuples sibériens. 236 pág. Frs. f. 750. 

MALARTIC: La conquéte de l'Everest par le 
Sherpa Tensing. 304 pág. 20 photos. 6 car- 
tes. Frs. f. 750. 

MARAÑÓN: Antonio Pérez. 35s. 

O'KANE: The Hopis: portrait of a desert 
people. 279 pág. $ 5. 

OMAN: The Art of War in the Middle Ages. 
A. D. 378-1515. xx-176 pág. $ 3. 

OSTERMANN: The Alaskan eskimos as des- 
cribed in the posthumous notes ot Knud 
Rasmussen. 292 pág. $ 3,75. . 

PATTE: Les dinariques, leur origine. intro- 
duction á J'etude critique des races. 98 
pág. Frs. f. 400. 

PHILBY: Arabian Jubilee. A biography of 
Ibn Sa'ud. 296 pág. 32 pág. of Ha!ftones. 
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Les races et l'histoire. Introduc- 
tion ethnologique á l'histoire. xxii-672 pá- 
ginas. Frs. f. 1.500. 

REYNOLDS: Saint Thomas More. 400 pág. 25s. 

RUGGLES: Prince of players: Edwin Booth. 
15s. 

ScHOLES: The seventh Continent. Saga of 
Australasian Exploration in Antarctica. 
1895-1950. 228 pág. 17 phot. 3 maps. 21s. 

SEVE, AGULHON, SEVE: Perspective de Jl'his- 
toire, chronologie de l'histoire du monde. 
de celle de la France en particulier, des 
origines á.nos jours. 12 tasc. en 1. vol. 
Frs. f. 750. 

SEYNAEVE: Cardinal Newman's Doctrine on 
Holy Scripture. According to his publi- 
shed works and previously unedited ma- 
nuscripts by... xxx-408-160 pág. Frs. b. 
440 


SMAILES: The Geography of Towns. 166 pá- 
ginas. 8/6. 

STARR: The emergence of Rome as Ruler 
of oe Western World. 130 rág. 2 maps. 
$ 1.25. 

STEAD: Vidocq. A biography. 264 pág. 12/6. 

SVORONOS: Histoire de la Gréce moderne. 
127 pág. (Que sais-je?). Frs. f. 150. 

Table 902. Azimuts du snleil de la lune et 
des étoiles. xvi-294 pág. Frs. f. 3.000. 

TRUFFAUT: Du Kenya au Kilimanjaro. 265 
pág. Frs. f. 690. 

Visages de l1'Algérie par André Le Cleac'h, 
Gabriel Esquer, Gabriel Audisio. Chris- 
tian de Gastyne. Géographie. Histoire. 
Les écrivains algériens, Les Arts. 208 pá- 
ginas, 130 ill., 16 planches. Frs. f. '925. 

VON HAGEN: Las cuatro estaciones de Ma- 
nuela. 400 pág. $ 50 (Buenos Aires). 

WAKSMAN: Sergei Nikolaevitcth Winograds- 
ky (The story of a great Bacteriologist. 
His Life and Work). $ 3 50. 

WHICHER: Freedom and Fate: Inner Life 
of Ralph Waldo Emerson. 240 pág. $ 4.75. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


3ARRETT: Worcester Porcelain. 30s« 

BERENSON: Seeing and Knowing. $ 350. 

BONNARD (Hyperion Miniatures). $ 0.59. 

CoaAsT: Dancers of Bali. 256 pág. 24 pp. of 
photos. $ 4. 

Erik Satie, son temps et ses amis, sous la 
dir. de Rollo Myers. 160 pág. Frs. f. 1 200. 

EvVERARD: Traité géneral de peinture á 
quarelle, appliqué aux fleurs personnages, 
paysages. 38 pág. Frs. f. 90. 

FINE: The Middle Game in Chess. 25s. 

GANTNER: Histoire de l'art en Suisse. T. II. 
L'époque gothique. Fasc. VI. 48 pág. 2 pl. 
44 ill. Frs. f. 640. 

HONEY : Corean Pottery. 25s. 

Italian Gardens of the Renaissance. Jardins 
de la Renaissance en Italie. Text in Engl. 
and French). 25s. 

L'ORANGE: Studies on the iconography of 
cosmic Kingship in the ancien world. 206 
pág. D. Kr. 26,25. 

LANE: Early Islamic Pottery. 25s. 

LANE: Greek Pottery. 255. 

LETAROUILLY: Vatican. 1. The Basilica of 
St. Peter. 98 pl. 25s. 

Matisse (Hyperion Miniatures). $ 059. 

Mexss: Painting in Florence and Siena ef- 
ter the Black Death. 186 pág. 169 ill. 
$ 1250. 

MiscH: Beethoven Studies. 224 pág. musi- 
cal examples. $ 3 50. 

Monet (Hyperion Miniatures). $ 0.59. 

PANOFSKY: Albrecht Diirer. 2 vols. 736 pág. 
325 collotypes. $ 25 (set). 

REMACHANDRA: Modern Indian Painting; 
French résumé by Marcella Hardy. 181 
pág. $ 1250. 

SAPONARD: Foscolo. 404 pág. 16 tav. Lire 
1.800. 

Seurat (Hyperion Miniatures). $ 059. 

SEWTER: On the Relationship between 
Painting ¿nd Architecture in Renaisance 
and Modern Times. 4s. 

SLOANE: French Painting between the Past 
and Present. 256 pág. 90 ill. $ 12,50. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


AKERLUND: A study in acute head injuries 
examined with flicker fusion determined 
under the influence of evipan. 84. $ 2.10. 

ALVES GARCIA: Clinique et pathologie de la 
neurosyphilis. 160 pág. Frs. f. 1.000. 

BARNES: Agriculture of the Sugarcane. 392 
pág. 42s. 

BOILEAU: Les cents et un trucs du jardinier. 
157 pág. Frs. f. 300. 

BOURDELLE, BRESSOU: Anatomie régional 

des animaux domestiques. IV. Carnivo- 
res. Chien et Chat. viii-502 pág. Frs. f. 
5.000. 

CAILLEUX: Biogéographie mondiale. 128 pág. 
(Que sais-je?). Frs. f. 150. 

CARLSON, JOHNSON: The Machinery of the 
Body. 4 ed. xxii-663 pág. $ 550. 

CLAUSEN: Hepatics and humidity. A study 
on the ocurrence of hepatics in a Danish 
tract and the influence of relative humi- 
dity on their distribution. 80 pág. $ 2,10. 

CRITCHLEY: The parietal Lobes. xIII-480 pá- 
ginas. 139 ill. 70s. 

Diseases of Women by Ten Teachers. Un- 
der the Direction of Frederick W. Roques, 
J. Beattie € J. Wrigley. viii-480. 178 ill. 
2 pl. 28s. 

DoFFIN: Le roman de la molécule, l'expli- 
A la vie (Tome 1). i-469 pág. Frs. 
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FinNEY: An Introduction to statistical 
science in agriculture. 190 pág. $ 3.75. 
GRaY: Clinical Chemical Pathology. 144 pá- 

ginas. 17 line-ill. 10/6. 

GREGOIR: L'Urokymographie et la radioma- 
nimétrie urinaire. 226 pág. Frs. f. 2.250. 

GREGOIRE ET OBERLIN: Précis d'aratomie. 
1. Anatomie des membres, ostéologie du 
crane. de la face, du thorax, du bassin. 
xii-280 pág. Frs. f. 1.600. Ñ 

GuiLLY: L'age critique. 128 pág. (Que sais- 
je?). Frs. f. 150. 

- Hor: Pediatrics. 1.542 pág. 262 ill. $ 15. 

HOOKER: The prenatál origin of Behavior. 
143 pág. ill. $ 2,50. 

LAWRENCE. FRANCIS: The sulphonamides 
and antibiotics in Man and Animals. 494 
pág. 38 fig. 42s. 

LEAKE: The Old Egyptian Medical Papyri. 
108 pág. $ 2. 7 

LuNDBOEK: Long-term diabetes. The clini- 
ca! picture in diabetes Mellitus of 15-25 
years duration with a follow-up of a re- 
gional series of cases Ophthalmological 
section in collaboration with Viggo. A. 
Jensen. 200 pág. 4 plates. S 4.80. 

MaNDL: Hearing aids. Their Use, Care and 
Repair. $ 350. 

MoHme-LUNDHOLM: The Mechanism of the 
relaxing effect of adrenaline on smooth 
musce. 63 pág. $ 3,75. 


The ant world. 192 pág. 14 pho- 


OSBORN: Applied Cytology. XI1-164 pág. 137 
ilust. 358. 

PEARSE: Histochemistry, theoretical and 
Applied. 530 pág. 122 ill. 13 in color. $ 12. 

POwWELL- OWEN: The Complete Poultry Book. 
Breeding, Rearing. Feeding and Manage- 
ment of Fowls, Ducks, Geese, Turkeys, 


Guinea Fowl and Bantams. 412 pág. 25s. 

RABINSON: Le cancer, éléments du proble- 
me, choix d'une solution. 135 pág. Frs. 
f. 700. 

RICE, ANDREWS, WARWICK: Breeding better 
Livestock. 465 pág. 34s. 

ReY: Arriération mentale et premiers exer- 
cices éducatifs. 303 pág. Frs. f. 650. 

ROUNSEFELL-EVERHART:  —Fishery Science: 
Its Methods and Applications. 444 pág. 
106 ill. $ 7,50. 

SIMPSON: Forensic Medicine. x-317 pág. 133 
ill. 60s. 

'TZSCHIRNTSCH: Atlas der Abflusshindernis- 
se der Hinteren Harnróhre und des Bla- 
senhalses. Flh. 110. 

VERRIL: Les étranges animaux préhistori- 
ques. 240 pág. Frs. f. 700. 4 

WARREN: Practical Poultry Breeding. $ 4. 


CIENCIAS FISICAS, MATE:- 
MATICAS, TECNICA 


ADAMS: Organic reactions. Volume VII. 440 
pág. $ 9. 

ANDERSON: Essentials of Physiological Che- 
mistry. 480 pág. $ 5. 

Autocycles and Cyclomotors: How to get 
the best from them. The Staff of the Mo- 
_tor Cycle. 148 pág. 5s. 

BLANC-LAPIERRE, GOUDET, LAPOSTOLLE: Elec- 
tronique générale. 395 pág. Frs. f. 2.900. 

BOONE: Circuit Theory of Electron Devices. 
483 pág. 364 ill. $ 8,50. 

BowEN € WOokKes: Fluorescence of Solu- 
tions. 25s. 

BRICARD: Physique des Nuages. Frs. f. 1.500. 

CASE-VAN HORN: Aluminium in Iron and 
Steel. 478 pág. $ 8,50. 


CROWTHER: The Sciences of Energy. 12/6. 

FeERRIS: Power in Building. Drawing and 
Text by... $ 8,50. , 

Gamow: Expanding universe and the ori- 
gin of the galaxies. 16 pág. D. Kr. 2. 

GENIN; Eletronique et physique nucléaire, 
principes de construction des amplifica- 

+ teurs linéaires. 155 pág. Frs. f. 1.500. 

GIBELLO: 
«pág. Frs. f. 2.780. 

GROSPIERRE: Nouveau traité de biscuiterie 
et de pátisserie industrielles. iv-281 pág. 
Frs. f. 2.200. 

GUTEMBERG «€ RICHTER: 
Earth. 312 pág. $ 10. 

Haas: Pratique de la publicité. viii-344 pág. 
Frs. f. 1.480. 

HARMAN: Fundamentals 
tion. 329 pág. $ 6,50. 

HEILBRUN €: BUNBURY: Dictionary of Orga- 
nic Compounds. The Constitution of Phy- 
sical and Chemical Properties of the 
Principal Carbon Compounds and their 
Derivatives, together with the relevant 
Literature References. 4 vols. £ 28 (set). 

HELLGREN: The propagation of electromag- 
metic waves along a conical helix with 
variable pitch. 12 pág. $ 70. 

Hoop-K0OPMANS: Studies in Econometrics 
Method. 323 pág. $ 5,50. 

IMMER: Materials handling. 569 pág. $ 8. 

JARGEAIX: Cours de montage et d'entretien 
des installations frigorifiques, régigé sous 
la direction de F. (Francois) Bonnet. 2 ed. 
ii-669 pág. Frs. f. 2.304. 

JENKINS: Les atmosphéeres controlées dans 
le traitement thermique des métaux. xii- 
522 pág. 268 fig. Frs. f. 4.800. 

JosT: On the relation between phase shift 
energy levels and the potential. 20 pág. 
$ 0,45. 


Seismicity of the 


of electronic mo- 


Les vinyliques d'aujourd'hui. 496 


KoLTz: Chemical Thermodynamics. $ 8,56. 

KRISTAL € ANNET: Pumps; types, selection 
installation operation and maintenance. 
391 pág. $ 6,50. 

Mac NIECE: Industrial Specifications. 163 
pág. $ 5. 

MIDDLETON: Build your house of earth. A . 
manual of pisé and adobe construction. 
118 pág. $ 4,50. 

PINSKER: Electron Difraction (Transl. from 

. the Russian). 457 pág. 25 plates. 63s, 

REICHENBACH: Les fondements logiques de 
la mécanique des quantas. Vol. xiii, facs. 
TI. 49 pág. Frs. f. 500. 

ROLIN: Traité pratique des antennes, an- 
tennes d'émission et de réception lignes 
(V'alimentation, antennes dirigées leur mi- 
se 2u point, théorie élémentaire, réalisa- 
tion pratiques. 216 pág. Frs. f. 1.380. 

RAMO-WHINNERY: Fields and Waves in Mo- 
dern Radio. 576 pág. $ 8,75. 

REED-RUSSELL: Ultra High Frequency Pro- 
pagation. 286 ill. $ 950. 

SCHONHOLZER: Mathématiques et technique 
des courants alternatifs. xx-364' pág. 195 
fig. Frs. f. 1.960. 

SORENSEN: Hypospadias. With special re- 
ference to aetiology. 94 pág. D. Kr. 10. 
STEPHENSON: Pulp and Paper Manufactur- 

ing. Vol. III. 945 pág. 78/6. 

TIMOSHENKO: History of Strenght of Mate- 

rials. 455 pág. 71/6. 


The Van Nostrand Chemist's Dictionary. 
S00 pág. 60s. 
VANDANGE: Matériel et génie chimiques. 


xii-388 pág. 286 fig. Frs. f. 3.200. 

VINAL: Les Piles électriques (Trad. par 
G. id xiv-346 pág. 101 fig. Frs. f. 
2.980. 


BOLSA DEL LECTOR 


BasteERRA: La sencillez de los seres. 
15,— 

CAnaLs: año teatral. 20,— 
CARRERAS Y CANDI: Geografía General 
de Catalunya. 4 tomos, encuadernado 


pasta española. 1.500,— 
GiMÉNEZ CABALLERO: Genio de Espa- 
ña. 20,— 
— — Circuito Imperial. 15,— 


López NÚÑEZ: Vida anecdótica de 


José Espronceda. 25,— 
Louys: Las canciones de Bilitis. 
25,— 
MachHapo: Una obra inédita de Lope 
de Vega. 15,— 
G. MORENTE: La filosofía de Kant. 
15,— 


PÉREZ GaLbós: Gloria. 2 tomos. 35,— 
PIRANDELLO: El difundo Matías Pas- 


cal. 18,— 
Una poderosa fuerza secrela. 18,— 
Reyes. Poetas murcianos. 18,— 


SENDER: La noche de la cien cabezas. 


18, — 

ERNARD SHaw: Guía de la mujer in- 
teligente. 40,— 
Teatro social norteamericano.  —20,— 
UNAMUNO: Paz en la guerra.  20,— 
VALLE INCLÁN: El ruedo ibérico. 2 to- 
mos. 40,— 


— — El ruedo ibérico, 1.* tomo. 20,— 
ZUNZUNEGUI: El Chiplichandle. 30,— 
Anuaire de la Presse francaise ez- 
trangere et du monde politico. 

50,— 

CHARLES Roux: ,Le costume en pro- 
vence. 40.— 
MAGNE: Saint-Cloud. 
20,— 
Chateau de 
20,— 


Le Chateau de 


PRADEL DE LAMASE: Le 
Vincennes. 


DEMANDAS 


FeErrRERAS (Dr. Juan de): Latidos de 
la conciencia, reflexiones cristianas 
y protesta de la fe de las historias 
y última voluntad del... que hace 
ante todos los RR. Curas de la Vi- 
lla de Madrid, estando para reci- 
bir el Viático. Zaragoza, 1722. 


PEDRO SALINAS 


TEATRO 


LA CABEZA DE MEDUSA 
LA ESTRATOESFERA 
LA ISLA DEL TESORO 


Tres piezas dramáticas en un acto. 


Volumen VII de la Colección INSULA 


Precio del ejemplar: 30 ptas 
Pedidos a su librero o a INSULA 
Carmen, 9, Telf. 22 14 66 


MADRID 


| Las Noticias y los Ecos | 


JOSE MARIA SCUVIRON 


José María Souviron, que acaba de regresar 
a España, esta vez definitivamente, después de 
una estancia de más de veinticinco años en 
Chile, publicará prórimamente un nuevo libro 
de versos «Canciones de llegada» en la colección 
malagueña «A quien conmigo va». 

José María Souvirón, que ha realizado en San- 
tiago de Chile una importante labor literaria y 
cultural, no sólo como poeta y profesor, sino 
como director literario de Zigxzag, ha sido nom- 
brado al llegar a España Jefe del Departamen- 
to de intercambio Cultural del Instituto de 
Cultura Hispánica. 

INSULA da cordia'mente la bienvenida a José 
María Souvirón al hallarse de nuevo en su pa- 
tria. 


REAPARICION D£ «CANTICO» 


Bajo la dirección de su fundador, Ricardo Mo- 
lina, se anuncia la reaparición de la revista cor- 
dobesa de poesía “Cántico”, que ha permanecido 
tarios años sin publicarse. Cántico” saldrá aho- 
ra seis veces al año, manteniendo su antiguo 
formato, pero ampliando el número de sus pá- 
ginas y de sus secciones. No sólo publicará crea- 
ción poética, sino investigación, crítica y ensayo 
en torno a la poesía, La nueva dirección de *Cán- 
tico” es Cascajo, 26, Córdoba, donde se admiten 
suscripciones. 


LA COLECCION INSULA 


La Colección INSULA publicará prórimamen- 
te un nuevo volumen, el libro de Guillermo Díaz 
Plaja, "Vencedor de mi muerte”, Primer Premio 
Internacional de Poesía del Congreso Eucarís- 
tico de Barcelona. 


VICENTE ALEIXANDRE EN «LA FIERA 
LITTERARIA» 


«La Fiera litteraria», la importante revista 
italiana, ha publicado en su último número una 
página comp!eta consagrada a Vicente Aleixan- 
dre. Se incluye una selección de poemas del autor 
de «Sombra: del Paraíso», traducidos por .Fran- 
cesco Tentori, y un agudo artículo de presenta- 
ción debido al mismo hispanista. La página está 
ilustrada con una espléndida foto de muestro 
gran poeta. 


PREMIO DE POESIA RUMBOS» 


En este concurso se otorgará a la mejor poesía 
presentada un premio de 1.000 peseias. Se otor- 
gará un segundo premio de 500 vesetas y seis 
de 200. Las poesías deben remitirse, hasta cel 
15 de diciembre a la dirección de ”Rumbos”, 
Atocha, 57. Los poemas no deben pasar de 20 ver- 
sos cada uno y en ellos se hará constar nombre 
y domicilio del autor. 


RUMERO MURUBE, EN FRANCÉ£S 


Nuestra amiga, la baronesa Anne de la Grand- 
ville ha traducido una colección de poemas de 
Joaquín Romero Murube. El volumen, cuyo tí- 
tulo cn francés seru ”Silences d'Andalousie”, va 
a ser publicado por las Editions. Générales, de 
Ginebra. 


PKEMIO DE NOVELA «CLUB ESPAÑA 
DE MEXICO» 


. 


El club ”Espáña”, de México, ha convocado un 
importante premio de novela para escritores es- 
pañoles, hispanoamericanos o filipinos. El im- 
porte del premio será 25.000 pesos mejicanos. El 
plazo de admisión de originales terminará el 
31 de julio de 1954. Las bases de este concurso 
pueden solicitarse al Club "España”, Avenida de 
los Insurgentes, 2.390, México. 


LA TERTULIA LITERARIA HISPANOAME 
RICANA 


La Tertulia Literaria Hispanoamericana sigue 
ofreciendo interesantes recitales poéticos, Uiti- 
mamente ha leído una selección de su obra poé- 
tica inédita Dulce María Loynaz, José Luis Pra- 
do Nogucira, José Coronel Urtecho y Marcelo 
Arroita-Jáuregui 


LA COLECCION «ADONAIS» 


La Colección ”Adonais”, que acaba de publicar 
"Dejad crecer este silencio”, de Jesús López Pa- 
checo, accésit del Premio Adonais de 1952, tiene 
en prensa un nuevo volumen: ”Poestas”, de 
Goethe, versión de Carmen Bravo, que ha es- 


crito, asimismo, el prólogo para este volumen. 
Carmen Bravo es una de nuestras mejores tra- 
ductoras de literatura alemana, Reciente está 
su magnífica traducción del "Empédocles”, de 
Holderlin, que publicó la revista "Cuadernos 
Hispanoamericanos”. 

También prepara la Colección ”Adonais”, con 
motivo de alcanzar su volumen número 100, y 
sus diez años de existencia, un volumen que se 
titulará "Antología de Adonais”, con poemas de 
todos los poetas que han publicado libro en la 
Colección, y asimismo, fotografías de todos ellos. 
El prólogo de este volumen, que será extraordi- 
mario. lo ha escrito Vicente Aleixandre. 


PREMIO ESCALAMO DE POESIA 


La Colección de poesía ”Escálamo” ha con- 
vocado un premio de poesía al que podrán con- 
currir todos los poetas de lengua castellana. Se 
otorgará un premio de 5.000 pesetas y un accésit 
de 1.000, más la publicación de los libros pre- 
miados en la Colección Escálamo. El plazo de 
admisión de los originales, en los que se hará 
constar nombre, apellido y domicilio del autor, 
terminará el 31 de diciembre de 13953. Los en- 
víos deberán hacerse au Colección Escálamo, Co- 
rredera Baja de San Pablo número 3, Madrid. 


REVISTA de REVISTAS ] 


En el número 22 de CLAVILENO (Juito-ayos- 
to), magnífico como todos los que publica esta 
gran revista, hemos leído ensayos y notas de 
Herman Gmelin, "España en la Divina Come- 
dia”; Geoffrey Stagg, "La primera salida de 
don Quijote”: John C. Dowiing, "Un envidioso 
del siglo XVII: Cristóbal Suárez de Figueroa”; 
Joaquín Casalduero, "El sentimiento de la na- 
turaleza en la Edad Media españo!a”; Walter 
Starkie, "Los ochenta años de Azorín”; Azorín, 
"Respuesta a Walter Starkie”; Enrique Lafuen- 
te Ferrari, "Lirismo y color en la pintura de 
Vázquez Díaz”; Ricardo Gullón, "Simbolismo en 
la poesía de Antonio Machado”; Fernando Huar- 
te, "La reforma de la Ortografía en Unamuno”; 
Hans Schneider, "La primera traducción alemaña 
del Lazarilio de Tormes”; Luis Díez del Corral, 
"Campo y arte andaluces”. 


€ 


Un gran número el que ha publicado ALCALA 
correspondiente a mayo-julio (32-36). Destacan 
los artículos de Pedro Laín, sobre "Zubiri en el 
pensamiento español”; Angel Alcalá Galve, "No- 
tas al Cristo de Santayana»; Dionisio Ridruejo, 
”La culpa, a los intelectuales”; Marcelo Arroita 
Jauregui, "Sobre la confusión”; Raimundo Drudis, 
”De Rilke a Trakl”; Ignacio Escribano, "La teo- 
logía de María Laach”; Miguel Buñuel, "Incitación 
cultural del cine”; Luis Romero, "Los primeros 
pasos” Thomas Merton,; "El signo de Jonás” 
(fragmentos); poesía inédita de Francisco Nava- 
rrio; cuentos de Pilar Paz y José L. Castillo 
Puche. Entre los editoriales, uno, interesante, 
sobre don José Ortega y Gassel. 


Y) 


En el número de octubre de LE JOURNAL DES 
POETES leemos unas traducciones de poemas de 
Neruda. páginas dedicadas al pocta inglés David 
Gascoyne, al japonés Kyoshi Takanama y a los ita- 
líanos Ungaretti, Quasimodo, Capasso, Valeri, Ma- 
rio Luzi, etc. Señalemos también un breve artículo 
de AnnewMarie Frederic sobre "Antonio Ma- 
chado et la poesie populaire”. 

Un nuevo número —el 20— de la gaditana 
PLATERO, acaba de ver la luz. Se inicia con 
una bella canción de Juan Ramón Jiménez y 
siguen poemas de Pemán, Fernández Spencer, 
Felipe Sordo, Rodríguez-Méndez, José Luis Te- 


jad . Aquiiino Duque, Julio Mariscal, C. E. de 
Ory, etc. En prosa, Serafín Pro y ' Fernando 
Quiñones. 


El número 79 de REVISTA, de Barcelona, 
está en parte dedicado a conmemorar el cen- 
tenario de la Universidad de Salamanca, con 
colaboraciones de Antonio Tovar, Luis Pericot, 


Martin de Riquer, R. Roquer, etc. M. García 
Blanco escribe la historia de la "Oda a Sala- 
manca”, de Unamuno. En el mismo número 
destaca el artículo de Carlos Clavería, ”Santa- 
yana en Harvard Yard”, 
(9 
Acusamos recibo también, de las siguientes 
revistas: 


AGORA, número 25, Madrid. 
ARKANGEL, septiembre 1953, Córdoba. 

DABO, número 11, Palma de Mallorca. 

GANIGO, número 4, Isla de Tenerife. 


ARBOR 


REVISTA GENERAL DE INVESTIGA- 
CION Y CULTURA 


Redacción y Administración : 
Serrano, 117 - Teléf. 333900 - MADRID 


SUMARIO DEL NUM. 95, CORRESPONDIENTE 
AL MES DE NOVIEMBRE DE 1953 


Estudios : 


La obra de Salvador de Madariaga, 
por José Pemartín. 

El mundo de la cultura y el pensa- 
miento científico, por Dominique 
Dubarle, O. P. 


Notas : 


El proletariado y el «problema social», 
por Angel López-Amo. 

Libertad política y libertad adminis- 
trativa, por Manuel Francisco Cla- 
vero Arévalo. 


Información cultural del 


extranjero : 

Malraux o -la acción sin fruto, por 
José Vila Selma. 

Perfil de Albert Schweitzer y de su 
obra, por Enrique Tierno Galván. 

Noticias breves: La biología en la en- 
señanza británica.—Un centro de 
información para  historiadores.— 
Excavaciones en «el Agora de Ate- 
nas.—La lucha contra la poliomie- 
litis. 


Del mundo intelectual. 
Información cultural de España: 


Crónica cultural española, por Vicente 
Marrero Suárez y Alfonso Candau. 

Carta de las regiones :Cataluña, por 
Jorge Pérez Ballestar. 

Noticiario español de ciencias y letras. 


BIBLIOGRAFIA : 


Comentarios : 

Jovellanos, pensador tradicional y mo- 
derno, por Florentino Pérez Embid. 

El siglo xIx español visto por un nava- 
rro isabelino, por Hans Juretschke. 

Reseña de libros españoles y extran- 
jeros. 

Libros recibidos. 

Suscripción anual: 125 plas. 

Número suelto: 15 ptas. 


Número atrasado: 25 ptas. 


Pidalo a su librería o a la 


Medinaceli, 4 - MADRID 


Adgquieran sus libros 


EN 


LIBRERIA 


INSULA 


CARMEN, 9 - Teléf. 22 1466 - MARDI 
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